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El0szo

Altaldban délelétt 11 tdjin cseng a telefon. ,Nem zavarok, fiataliir?”
Szabé Dénes, a kordn ébredd oregiir mdr til van elsd olvasmdnyain, meg-
hallgatta a reggeli hireket, igy itt az ideje segiteni a vildg dolgdn. Minden-
16l tud, minden érdekli és — ami legaldbb ilyen fontos — mindenkit ismer.
Meguitatjuk a francia ,trockistik”, vagyis a Hollande vezette szocialistdk
lequtdbbi faux pas-jat vagy éppen az Atamin, Orbin Viktor kisebb-na-
gyobb kommunikdcios melléfogdsait. Drukkolunk neki, de a ,szofisztikdlt”
nyugati fiiliinket idénként zavarja valami. Dénes batydm szdmdra minden-
kinek van egy beceneve, a régi ludovikds iskola ,ugratés” stilusinak orok
emlékeztetdje. Beszédstilusa soha nem sértd, mint inkdbb ironikusan csip-
kelddd. A québeci tavak egyik legszebbike, a Memphremagog-té partjdn iil-
dogélve a székely gobé szol hozzdm reggelente.

Ez a konyv egy rendkiviili koriilmények kozé keriilt rendkiviili ember-
16l szol. A kotet két részbdl all. Az els6 egy 2014-ben, tobb napon at fel-
vett interjun alapul, amelyet Csepeli Gyorgy és Méhes Géabor készitett
Szab6 Dénessel georgesville-i hazaban. A masodik rész alapja egy inter-
jukotet, amelyet Szabd Dénes egykori tanitvdnya, Marcel Fournier ké-
szitett és adott ki Montrealban, 1998-ban. A két rész Osszef(izését, szer-
kesztését Kerezsi Klara végezte.

A kotet két része értelemszertien nem fiiggetlen egymastol. A két
rész kozott egy-két ponton szovegszert atfedések is vannak, ugyanak-
kor az olvas6é majd latni fogja, hogy az elsd rész joval személyesebb, az
élettorténet szempontjabol informativabb, mint a masodik rész, amely-
ben f6ként a montreali évekr6l, az intézményépitésrdl, a politikai kiiz-
delmekr6l, a szakmai identitds felépitésérdl esik szo.

Szab6 Dénes élete azért rendkivili, mert csalddi hattere, indittatasa
semmilyen médon nem utalt arra, hogy egyszer a nemzetkdzi szociol6-
giai tudomdny nagyija, a kriminolégia meghatarozo6 alakja vélik bel6le.
Az életatinterju érzékletes képet ad az ambiciézus és szépséges anya-
r6l, a szerencsétlen torténelmi kényszerpdlyardl szerencsésen kikeriilt
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székely 16f6 nemes apérdl, s mindenekel6tt ,Déneskérsl”, aki megjarta
a kdszegi hadaprédiskolat, a hdbort utolsé évében latta az 6sszeomlott
Németorszagot, majd 1945 utan harcolt Gyongyoson a demokraciaért.
A nem tdl vidam eseményeket atszovi az elbeszél6 Tamasi Aronéra em-
lékeztetd gobés humora, amely késébb sem hagyta el soha.

Szabd Dénes életében a fordulat akkor kovetkezett be, amikor a bu-
dapesti rengetegbe érkezve elfoglalta helyét a Raday utcai kollégium-
ban, s onnan a Kalvin térre gyalogolva, a Nemzeti Mizeumnal nem
balra, hanem jobbra fordult. Ott, a Sandor utcan tal, a Mtazeum kor-
aton, az egyetem Bolcsészettudomdnyi Karanak épiiletében talalt ra
Szalai Sdndor Tarsadalomtudoményi Intézetére. Konrad Lorenz szavé-
val élve itt érte Szabé Dénest az ,imprinting”,! amely nem eresztette.
Elkotelezettje lett a tarsadalomtudomanynak, amelyet Magyarorszagon
csak elkezdett, de itt mar nem tanulhatott tovabb.

Az interjuban részletes és érdekes képet kapunk a Szalai-féle inté-
zet mindennapi életér6l, munkatarsairdl, akik kozott egy sem volt, aki-
nek sorsa ne lett volna kiilonleges. Szabé Dénesé — a maga katolikus,
kozéposztéalybeli csaladi héatterével, csenddrtiszt apjaval — is egy volt a
kiilonleges sorsok koziil.

E sors rendkiviilisége latszélag a véletlenek szerencsés Osszjatéka-
nak koszonhetS, amelyek sordban csak az elsd volt a Szalai-féle inté-
zetbe vald bekertilés, azt a sikeres hataratlépés kovetette, majd a leu-
veni egyetemre valo felvétel, a parizsi 0sztondij, a méasok 4altal kevéssé
preferalt kriminoldgiai téma kivalasztdsa, a Nemzetkozi Kriminoldgiai
Tarsasag titkari megbizatasa, s végiil a montreali professzori kinevezés.
Ezek az igéretes alkalmak azonban észrevétleniil és kihasznélatlanul el-
multak volna, ha nem Szab6 Dénes életében adddnak, 6 ugyanis min-
dig rdérzett a lehetGségre, s iistokon ragadva maximadlisan kihaszndl-
ta azt. Tette mindezt nem pusztan a sajat jol felfogott érdekében, ha-
nem mindig, minden esetben egy nagyobb, a személyes céljaindl joval
messzebbre mutaté tigy szolgélatdban. Sosem csupan a maga karrierjé-
nek kibontakoztatasdn munkdlkodott, hanem intézményeket épitett,
kapcsolati hdlokat sz6tt, amelyek ma mar nélkiile terebélyesednek, fej-
16dnek, épitik magukat tovabb.

Szabd Dénes és néhany egyetemi tarsa el6tt 1948-ra vilagossa valt,
hogy szabadsag nélkiili vilag eljovetele fenyeget, amelyben a tarsadal-

1 Az impinting vagy bevésés a tanulds kiilonleges fajtdja, amely az élet els§ oraiban
torténik, és meghatarozza a fajspecifikus viselkedést.
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mat kritikdval vizsgdlé tudomdnyoknak nem lesz helyiik. Ezért az
emigraciot valasztotta. Szocioldgiai tanulmanyait mar a belgiumi Leu-
venben fejezte be. Visszaemlékezései szerint durkheimista szociol6gus-
ként mar a kezdetekben is a krimindlszocioldgia felé fordult az érdekls-
dése. Doktori téziseit Biindk és wvirosok cimmel még Belgiumban irta
meg, de méar Périzsban publikalta. Kényve nagy visszhangot vert, szer-
z0jét egy csapdsra ismertté tette. A francia miihelyekben nagy hatassal
volt rd a rdmai jog jeles tandra, Lévy-Bruhl munkéssaga, de igazan szo-
ros kapcsolatot a szocioldgia kivaldsagaival, Alain Touraine-nel, Henri
Mendrasszal és Michel Crozier-vel alakitott ki. Ezek a tapasztalatok
erGsitették benne a kriminologia azon megkozelitését, amely a tedria
mellett nagy jelentGséget tulajdonit az elméletet megvaldsitani kész in-
tézményeknek. Kutatdsainak egyik iranya a modern renddrségek ta-
nulmanyozésa volt, amelyek — mint mondja — érzékeny szeizmograf-
ként jelzik a tarsadalom mtikodési zavarait.

Karrierjében meghatarozé jelentGségiivé valt talalkozasa Jean Pi-
natellel, a Nemzetkozi Kriminologiai Téarsasag f&titkardval. Pinatel hivta
fel a figyelmét arra, hogy a kriminologia nemcsak tudomény, hanem
gyakorlat is. Ezt a felismerést azonban mar Kanadaban kamatoztatta,
ahol 1958 6ta él. A Montreali Egyetemen megkezdte egy olyan krimi-
nolégiai diszciplina kiépitését, amely a gyakorlat szdmara is tudott
szakembereket képezni abban a tdrsadalomban, amely az 6tvenes évek
végén élte meg a modern polgarosodas ,nyugodt forradalmat”. A kri-
minolédgia fogalmaba ma mar természetszertileg beleértjiik a btin6zés-
kezelS rendszer vizsgélatat, de Szab6 Dénes volt az, aki ezt az értelme-
zést az egyetemi oktatasban és a kutatdsban meghonositotta. Létrehoz-
ta a Nemzetkozi Osszehasonlité Kriminol6giai Kutatékdzpontot,? amely
val6ban vilagméretekben tette lehet6vé a kriminologiai kutatasok ossze-
vetését. Ez a kozpont nyujtott els§ izben alkalmat a magyar kriminolo-
gia mivelSinek is arra, hogy — kilépve a kelet-eurépai bezartsagbol —
szélesebb tapasztalatokra tegyenek szert.

Szab6 professzor érdemei eléviilhetetlenek a kriminolégia eredmé-
nyeinek egyetemessé tételében. A Nemzetkozi Kriminologiai Tarsasag?
elndkeként — kés6bb tiszteletbeli elnokeként — hatalmas munkat vég-
zett a nemzetkozi kapcsolatok épitésében. Ek6zben nem mondott le ar-
r6l, hogy sziil6hazaja szellemi életének élénkitéséhez is hozzéjaruljon:

2 Centre International de Criminologie Comparée, CICC.
3 International Society for Criminology.
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kezdeményezGje volt a Magyar Kriminoldgiai Tarsasag megalapitasa-
nak, és hozzdjarult a hazai kriminolégia nemzetkozi tekintélyének
megalapozasdhoz. A rendszervaltast kovetGen — Boross Péter beliigy-
miniszter meghivasara — segitette a magyar renddrség jogallami atala-
kuldsat. Fontos szerepe volt a hazai rendészettudomanyi kutatasok el-
inditasaban is.

A felvildgosult pozitivizmus képviselSjeként a Nemzetkozi Ossze-
hasonlit6 Kriminol6giai Kutatékoézpontot alkalmassa tette az 6sszeha-
sonlité kutatdsok megvaldsitdsdra. Meghatarozé szerepe volt abban,
hogy a kanadai kriminoldgiai kutatdsokban jellemz&vé valt a multi-
diszciplinaris megkozelités. A kutatasok tag értelemben vett vizsgalati
teriilete, a mddszertani sokszintiség, az allando torekvés arra, hogy szo-
ros kapcsolat alakuljon ki az alkalmazott kutatasokat folytaté tudésok
és a biintet6 igazsagszolgaltatas kozott, vilagossa tette, hogy folyamato-
san biztositani kell olyan kutatasi alapok létrehozasat, amelyek az igaz-
sagos és humanus tarsadalom megteremtését szolgaljak.

A konyvben bemutatott életat tobb szempontbdl is kivételesnek tii-
nik. A magyar uri kozéposztaly kevés fiat engedte tarsadalomtudo-
manyi palyara, s még kevesebben érvényesiiltek nemzetkozi térben.
Az érvényesiiléshez akarat, szorgalom, tehetség kellett, s Szabé Dénes-
ben mindez megvolt. A harmadik szempont a legérdekesebb, mert ez
foglalja egységbe egész életét, ez titkozik ki hdsiink minden tettén és
szavan. Fournier ,radikalis pragmatistinak” nevezi Szab6 Dénest, aki,
mint azt a két interjubdl is latni fogjuk, egyszerre volt intranzigens és
ugyanakkor hajlékony. Nem alkudott soha, ha az embert természet
adta jogaibdl kiforgaté erSkbe itkozott, de nem gondolta azt sem, hogy
a btindsoknek a pokolban a helyiik. Ellenkez6leg, sokat tett azért, hogy
megértsiik, a blindsok is emberek, s joguk van a feltimadasra.

Eletttjardl sajat szavaival mond el mindent e konyv. Magyarorszag
vesztett 1948-ban, amikor eliildozte legjobb fiait, a harom ,kisdidkot”,
Szabd Dénest, Lamfalussy Sandort és Rezs6hazy Rudolfot, de § egész
életével igazolta Szabd Zoltan londoni mondasat: ,a haza ott van, ahol
én vagyok”. Mar a hetvenes években, amint lehetdség nyilt rd, gyakran
jott ,haza”, s mindenki 6rommel idvozolte a nemzetkdzi kriminoldgia
legrangosabb képviselGjét, aki nem prédikalni akart, hanem tudast l-
tetni az emberek fejébe, mert tisztdban volt vele, hogy azzal messzebb-
re jut, mint a parhuzamok mentén zajlé vitdval. Mindenkinek segitett.
Segitségével szakemberek tucatjai utazhattak a nagyvilagba tanulni, ta-

10
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pasztalni, és a kriminoldgiai kongresszusokon vagy a montreali tanszé-
ken maguk vonhattdk le a kovetkeztetéseket.

Beutazta a vilagot, és sehovd sem ment hidba. A méasok el6tt lezart
Szamarkandban vagy a Titicaca-t6 partjan a szociolégusok éles szemé-
vel figyelt, kivalasztotta maganak az értelmesebbeket, s remélte, hogy a
hazajukban majd 6k ,prédikadlnak”, elmondjik, amit tanultak.

Amikor beszélgetiink, mintha idSutazasban vennénk részt. A mo-
dern ember, a tudds, aki mindent befogad, naprakész Obamatdl Orba-
nig, a multat s a hagyomdanyokat sem tagadja meg, amikor apja, anyja
vilagat idézi fel. Latja a hibakat s az erényeket — ami ritkasdg manap-
sag, mert az emberi gondolkodas gyakran a szekértabort kedveli, ahol
nem kell ellenérvekkel, ellenpéldakkal birkézni.

Reméljiik, hogy még sokaig fogunk délel6ttonként beszélgetni!

Csepeli Gyorgy, Méhes Gdbor, Kerezsi Kldra

11
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L. Eletatinterju
(Csepeli Gyirgy — Méhes Gdbor)

Dénes, nagyon oriiliink a lehetdségnek, hogy két napon dt beszélgethetiink
az életedrdl. Kezdésként arra kériink, mesélj nekiink a csalddodrol.

Apam csendér volt. Inkabb birénak vagy megyei {&tisztviseldnek kellett
volna lennie, aki vidéken él. Nem egy dolgos ember, ambicidja nincsen,
szereti a j6 bort, szereti a j6 tarsasagot, egyszéval szeret élni. O ilyen
ember volt. Gyongy0dson szolgélt a haborua el6tt mint fiatal csendGrtiszt.
Azt hiszem, f6hadnagy lehetett. Ott éltek az anyai nagysziileim, akik
igen vagyonos emberek voltak. A Zsiga csalad, Bajza-leszarmazottak.
Szoéval én Bajza-leszarmazott vagyok, az 6todik vagy hatodik szinten.
Sziicsiben voltak birtokosok, ahol Bajza J6zsef, a kolt6 és politikus sziile-
tett. Kossuth hive volt, a szabadsagharc bukdsa utén megériilt. Igy én
anyai dgon Bajzatdl jovok. ApAm — mint hadnagy vagy mint f6hadnagy —
a gyongyosi csenddrszakasz parancsnoka volt. Mint a tobbi fiatal tiszt, §
is eljart a lednyos hdzakhoz, s mindenki azt gondolta, hogy csapja a sze-
let a nagymamanak, aki nagyon szép asszony volt, és a ldnya (aki ké-
s6bb az anyam lett) akkor volt tizenkét éves. Talan csapta, talan nem, de
amikor elment a hdbortiba, azt mondta a nagymamanak, hogy ,ezt a
kislanyt nevelje {0l és tartsa meg nekem, ha visszajovok a haborabdl, el-
veszem feleségiil”. Visszajott. Anydm akkor mar tizenhat éves volt, és
elvette feleségiil. Abban az id6ben a tiszteknek kauciot kellett fizetnitik.
A letétbe helyezett 0sszeg egyetlen célt szolgalt: a tiszti 4lldssal Ossze-
egyeztethetetlen hazassagok létrejottének megakadalyozasat. A kaucié
biztositotta, hogy a katonatiszt és a csaladja a ranghoz méltén tudjon
élni. A tisztnek vagy a leendd feleség csaladjanak le kellett tenni egy
nagy summat a bankba, ahol a pénz kamatozott. Az anyam néha, ami-
kor méregbe gurult, gy mondta, hogy ,a kauciombdl tobb jovedelmem
volt, mint az apad fizetésébdl!” Holott nem voltak rosszul fizetve ezek
az emberek.

Az elsé kommiin alatt Zsiga nagyapdm az erdészlakba vonult visz-
sza, mert akkor jartak a Lenin-legények és vittek kotélre néhany olyan
embert, mint 6. Nem tartott sokdig, épségben megtiszta. A nagysziileim

13
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nem voltak nagybirtokosok, de birtokosok voltak. Jomoédban éltek.
Gyongyos gazdag, sz616s vidék. Nagyapamnak sz616i, erdei voltak, sGt
még autdja is, egy Oridsi sportkocsi. Tobbféle hint6 is volt, homokfuto,
ami gyorsan szaladt, és gyonyord lakkos hinté is, tinnepi alkalmakra.
Széval a nagysziileim gazdagok voltak, nem multimilliomosok, de va-
gyonosak. Farsangkor felmentek Budapestre, feltették a kocsit a vonat-
ra, hogy a Stefania Gton kocsikdzzanak.

Ebbél a gazdagsigbdl mennyi maradt apddnak?

Semennyi. Nagyapam volt Gyongyoson a Népbank elndke. Becsiiletes
ember volt, és amikor '29-ben 6sszeomlott a bank, mindent kifizetett.
A fOrészvényesek, a csalad két jo baratja, két zsido, ugy elszaladtak
Amerikéaba, hogy irmagjuk se maradt. O meg Gyongyoson maradt, és
az utolsé krajcarig kifizette az egészet.

Fizetett, mint a katonatiszt.

Fizetett, pedig nem is volt tényleges katonatiszt. Igléi didk volt, tartalé-
kos huszarszazados. Két gyonyort szép lanya volt: anyam, a gyonyo-
ri szép, fekete haja, és a huga, a szintén gyonyorii, sz6ke. Hogy
milyen hiresek voltak, azt onnan tudom, hogy egyszer, mar a rend-
szervaltozas utan, véletlenségb6l GyongyOspatan mentem keresztiil
autéval. Nem tudom mar, hogy mi dolgom volt arrafelé. Mondtam,
hogy én innen val6 vagyok, anyam részérdl, mert anyam csaladja e vi-
dékrdl szarmazik, s mondtam a nevét. Mire a pap felkialt, ,jaj, a vilag-
szép Zsiga-lanyok!” Képzeljétek el, ennyi évtized utan emlékezett erre
a két gyonyord szép lanyra.

Abban az idében az volt a szokas, hogy a lanyos hadzaknal el kellett
tartani egy csomo 1éhtit6t. A Zsiga-hdzban is volt vagy fél tucat udvarlo,
katonatiszt, igyvéd, jegyzS, mind potencidlis kérSk. Odajottek. Uszoda
nem volt, de teniszpdlya igen, s egy méneskar is. A lanyok minden haj-
nalban hat érakor kilovagoltak. Es az anyam, meg a htiga akkor mond-
tak, ,kedves Gyuri, ha akarja, holnap magéval lovagolok ki”. Randeva
haromnegyed hétkor. Vitték sétéltatni a méneskari lovakat. Igy osztottak
a lapot, tudjatok? Hidba volt fél tucat ember a haz koriil, késébb szétosz-
lottak, agy elrepiilt mind, hogy egy se maradt belGle.

A sziileid mikor keltek egybe?

Amikor anyam megkapta a hozomanyt, abbdl lett a kaucié. Azonban a
htiga, aki harom-négy évvel fiatalabb volt, mar semmit se kapott. A f6-

14
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udvarl6, egy csinos vezérkari tiszt, Ankardban katonai attasé, elttint,
mint a kdmfor, mert mar nem volt pénz. Ez 29-30-ban tortént. Ez egy
ilyen csalad volt.

Es az apai dg?
Egészen més vildg volt az apam részérsl. Ok székelyek voltak. A székely
csaladok teljesen mas, sokkal egyszeriibb szerkezetti tarsadalmi kozeg-
ben éltek. A szdzadfordulén minden varmegyérdl kiadtak egy kotetet,
amelyben benne voltak a vdrmegye nevesebb csalddjai. Az Udvarhely
varmegyérdl szo6l6 kotetben megnéztem a Szabokat. Pontosan ott van a
hely, ahonnan az apam jott.

Nem volt konfliktus anydd és apdd kozott a kétfajta értékrendbdl adédéan?

Egy konfliktusrdl tudok. Anyam utalta a puliszkat. De senki sem mehe-
tett Székelyfoldre, mert apam csenddrtiszt volt, igy egészen 1940. augusz-
tus 30-ig, Eszak-Erdély visszacsatolasdig a csalad tagjai el voltak tiltva a
latogatastél. A romanok még a nagyanyam temetésére se engedték be
apamat. Le volt zarva a hatar. 1943-ban, amikor Székelyf6ld mar harom
éve tjra Magyarorszdghoz tartozott, akkor toltéttem ott hdrom hénapot
nyaron. Ennyi az 6sszes székely tapasztalatom. Apam csalddjaban 6t fia-
gyerek volt. Ketten elestek az els§ vilaghabortban. A harmadik salyosan
megsebesiilt, és vitézi cimet kapott, de lemondott réla, mert azt a feltételt
szabtak, hogy valjon el zsid6 szarmazasa feleségétSl. Erre kijelentette,
tesz a vitézségre, és visszakiildte. A legfiatalabb fiti az apdmat ,bacsi”-nak
hivta, akkora volt a korkiilonbség. O meg a masodik vilaghabortban halt
meg. Tehat harom testvér halt meg a habortakban, egy meg haldlosan
megsebesiilt. Az egyetlen épen maradt tiszt az apam volt, aki az agyaban
halt meg Montrealban. Van egy tucat kitiintetése, bar kardot sosem viselt.
Mint mondta, 6k tartottdk vissza a vitézeket attol, hogy viladgga szaladja-
nak. Mikor az titkdzetekben kitort a panik, akkor a katondk mogott a ta-
bori csenddr vigyazott arra, hogy ne szaladjon szét a zaszl6alj, az ezred.
A csenddrok mindig hatul voltak, soha nem az els6 sorban, kitiintetései-
ken igy nem szerepelt a kard motivuma.

Igen, mert nem a csatdban szerezték.

O soha nem volt csatidban, mindig hatul volt. Epségben visszajott a ha-
bort utdn, és anyam, mint mondtam, akkor 16-17 éves volt. Apam elvet-
te a tizennyolc éves fiatal lanyt, tizenot év korkiilonbség volt kozottiik.
Abban az id6ben ez nem volt ritka.
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Milyen hdzassdg volt?

J6 hazassag volt. Igen. A csaldd nagyon tartotta a katolikus vallast. Nem
volt botrany, nem volt semmi, ami kiriv6 lett volna. Nem tudom, milyen
lehetett a magénéletitk. Anydm a tarsasag kozpontja volt. T6le 6rokol-
tem a temperamentumomat. Apam bdlcs ember volt, de teljesen ambi-
ci6 nélkiili. Az 6 vérmérsékletét az 6csém 0Orokolte, akibe szintén nem
szorult egy csepp ambici6é sem. Okos, miivelt gyerek volt, azonban min-
dent tal nehéznek, tal komplikédltnak talalt. Nem akarddzott neki sem-
mibe se kezdeni, inkdbb bridzsezett meg iszogatott.

Hol wvoltdl gyerek, melyik vdirosban?

Pakson jartam els6 osztdlyba. Apdmat hdrom-négy évente mas varosba
helyezték. Amikor iskolds lettem, Paksra szamtizték két évre. Utana
Nagykanizsan volt, ott sziiletett az 6csém. Ezt kovetSen Székestehérva-
ron volt osztalyparancsnok, ez azt jelentette, hogy két vagy harom var-
megye folott uralkodott. Majd Miskolcon volt keriiletiparancsnok-he-
lyettes, és ott kapott agyvérzést. Ez mentette meg az életét, mert ha nem
kap agyvérzést, § lett volna a kertileti parancsnok, ami abban az idében
mar életveszélyes beosztds volt.

Ez mikor volt?

Ez '42-ben vagy '43-ban lehetett. Az agyvérzésbe majdnem belehalt, de
az utols6 percben megmentették. Anyam mesélte, hogy egyszer csak az
agyban nem hallotta szuszogni. Odanyult a kezével, és érezte, hogy hi-
deg a teste. Nyomban telefonalt az orvosnak, aki megmentette.

Az agyvérzés utdn kikeriilt a szolgdlatbol?

Igen. Nyugdijaztak mint nyugalmazott alezredest. Még ezredesig se vit-
te, s ez anyamnak nagyon nagy fajdalma volt. Anyam mindenéron ta-
bornokot akart apambdl csindlni, de ahhoz nytizsdgni, gazsuldlni kellett
volna, amire 6 nem volt hajland6. Nem akart tdbornok lenni, de még
ezredes sem.

Te akkor mdr Kdszegen voltdl.

Tizéves koromban Kd&szegre kiildtek. Az életrajzom megegyezik Ottli-
kéval. En pontosan Bébének voltam az alteregdja. Olvastam. Mindig ol-
vastam. Mint a regényben Bébé.

16
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KADETOK

#Az tortént, hogy hétfon németéra alatt a Lazadas a Bounty fedélze-
tén-t olvastam. Az tortént, hogy vasdrnap délutin fél ot felé megeredt az
esd, és abbamaradt a szokdsos kincstdri sétink, felvonultunk a tanterembe,
és szabad foglalkozds volt vacsordig. Délel6tt nagyon sokdig tartott a mi
protestdns istentiszteletiink, s mire a hdldterembe értiink, a katolikusok
mdr visszadltoztek hdziruhdba. Ez jo volt, mert egy negyeddrdval kevesebb
idét toltottiink Schulzéval. Visszaadta a kinyvemet ebéd el6tt, fene tudja,
miért, amit még a bevonuldskor elkobzott. Formesnak is, Colalténak is, md-
soknak is; egy csomd kinyvet hozott ki a szdzadiroddbdl. Néztem Schulzét,
de csak a szemem csiicskébdl, a bajuszdt;, most mdr olvashattam volna a
Bounty fedélzetén-t; kinyitottam a konyvet, és Schulzét iigyeltem kizben,
mintha olvasnék, ez tortént. Bogndrnak majdnem nekiment két kerékpdrozo
negyedéves a kiilsd fasorban, amikor indultunk fel a tanterembe; 6k nem
oriiltek az esének, mert biciklizni szerettek volna. A Netter-kapu nyitoa
volt, csoddlkoztunk is. Szombaton is néztem Schulzét, illetve nem mertem
nézni, csak tudtam, hogy ott iil hatlépésnyire eléttem a katedrdn, és én nem
nézek fel rd, s nem birtam mdsra gondolni. Nem birtam iigyelni a tanulds-
ra. Ez a félora egymagdban tovdbb tartott hdrom napndl. Hétfon diihds vol-
tam Medvére valami miatt, taldn mert a napos tiszt kidobott a reggelirdl.

17



18 L. ELETUTINTERJU

Az tortént, hogy este gombot kellett varrnom a nadrdgomra, mert el6zdleg
fehér cérndval varrtam fel, és Schulze levdgatta. Gyaldzatos dolog volt.
Az tortént, hogy szombaton lencsét kaptunk vacsordra, belevagdalt kol-
bdsszal. Kandllal ettiik, levesestdnyérbol. Mdsodszor is jutott nekem. Ilyen
j6 napom se volt még életemben.”

Ahelyett, hogy gyakoroltam volna a géppuska Osszeszerelését, ol-
vastam. Miattam maradt le 6rokké a szakasz, mert nem tudtam elég
gyorsan Osszerakni a géppuskat. Ezért nyomoroncnak neveztek.

| S|

e R
T W

CSENDORI ES KIRALYI KATONAI ALREALISKOLA KOSZEGEN

Miket olvastdl?

Kértem ajandékba tizennégy éves koromban egy enciklopédiat. Mindig
enciklopédista hajlam voltam. Kaptam egy gyonyort kotetet, és azt ol-
vastam A-t6l Z-ig. Mert érdekelt minden. Félrevonultam, mig a tobbiek
fociztak. En sose fociztam, mert a szemiivegem miatt féltem, hogy az ar-
comba kapom a labdat, és kilovik a szememet.

4 Or1LK Géza: Iskola a hatdron, Budapest, Magvetd Konyvkiadd, 1980.
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Hiny évig voltdl Kdszegen?

Négy évig. A k&szegi iskola novendéke volt Boross Péter, a késébbi mi-
niszterelnok is. O B osztalyos volt, én A-s. Ott voltunk négy évig, utdna
jott a reform, amely mar a habort elGszele volt. Modernizalni kellett a
hadsereg utdnpotlasat, és emiatt létrehoztdk a hadaprodiskoldkat. Ré-
gebben K&szeg csak alreal volt. Két féredliskola volt, az egyik Pécsett, a
masik Sopronban. Utdna mér a Ludovika kovetkezett. Ez jelentette
nagyjabol a trianoni hadsereg képzési hatterét. Amikor 1941-ben kitort a
habora, akkor a képzést komolyabban vették. Szakositottdk az iskola-
kat. Kiilonvalasztottdk a gyalogosokat, a tiizéreket. Nagyvaradra keriilt
a gyorsfegyvernem. Szabé Andras, akibdl a rendszervaltozas utan alkot-
manybiré lett, huszar hadapréd volt Marosvasdrhelyen. Ott voltak a
pancélosok is. A Bolyai Akadémia képezte a mtiszakiakat, 6k voltak Bu-
dan, a fasorban. Volt egy repiil6iskola is Kassan.

Es te mi lettél?

En nem lehettem hadapréd a s7ABO DENES
szemilveg miatt. A kovetelmé- KATONAI ISKOLASKENT
nyek nagyon szigortiak vol-
tak. Szemiiveggel kizart dolog
volt, hogy tiszt legyen beld-
lem. Hogy ezeknek a tisztes-
séges csaladoknak a gyerme-
keit ne tegyék az utcéra, csi-
naltak egy régi tipust katonai
kozépiskolat Nagykarolyban.
A Karolyi csalad ajandékba
adott ott az allamnak egy nagy-
szerien rendbe hozott, szép
kastélyt. En csak arra emlék-
szem, hogy olyan tipust kas-
tély volt, mint a Loire menti-
ek, tornyos. Remek hely volt,
hatalmas parkkal. Az istall6-
ban marvany volt a lovak
padldja. Nem voltunk elegen,
hogy egy teljes kozépiskolat
kitegytink, ezért a bencés gim-
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naziumba jartunk. A katonai targyakbdl csak az alapokat tanultuk meg:
16ni, vivni, menetelni. Inkabb olyan angol tipustt bentlakasos iskola volt.
Voltunk talan 6tvenen-hatvanan.

Nagykarolyban voltam, amikor a német megszallas bekovetkezett.
Emlékszem, mintha tegnap lett volna, hogy 1944. maércius 19-én a
németek bevonultak Nagykarolyba. A németek masképp masiroztak,
mint a magyarok. Nalunk harom, néha négy ember menetelt egymas
mellett, mig a németeknél nyolcan voltak egy sorban. Er6t sugéarzott a
menetiik. A sorok szorosan kovették egymadst. A magyarok menetébdl
hianyzott az erd, mivel egy sorban kevesen voltak, s a sorok kozott
masfél méter volt a tavolsag.

Az iskola mitkodott viltozatlanul?

A németek nem sokdig maradtak, mert jottek az oroszok, de elStte meg-
tortént a kitirités. EI6bb Sopronba mentiink, ahol 6sszevontak a soproni
és kOszegi iskoldkat. 1944 decemberében folpakoltak benniinket egy vo-
natra, és vittek ki Németorszagba.

El6szor Stettin mellett akartak elhelyezni benniinket, de az oroszok
elébb értek oda, mint mi. 194445 tele borzasztéan kemény és hideg
volt. Ha ittal egy pohar vizet, a viz, amig a szadhoz vetted, méar meg is
fagyott, és jégdarabok voltak benne. Az egész iskola marhavagonokban
utazott. Mivel Stettinbe mar nem mehettiink, az irdny Berlin volt. Sose
felejtem el, Berlinben akkor mar alig volt ép héaz, a varost tonkrebom-
baztak, kisértetvaros lett belSle. Mindeniitt romos, kiégett épiiletek.
A vonat nagyon lassan haladt, mert a vdgany nem volt biztonsagos. De
Berlinben nem élltunk meg. Atdocogtiink a varoson s meg sem alltunk
Turingidig. Egy bajos kis kozépkori kisvarosban, Biidingenben telepiil-
tink le. Ilyen helyeken voltak a kiegészit§ parancsnoksidgok, melyek-
nek az volt a feladata, hogy az ezred fogsagba esett, meghalt, megsebe-
stilt tagjai helyére ajakat allitsanak. A parancsnoknak csak a fél feje volt
meg, az egyik szeme iiveg volt, s laba is csak egy volt.

Itt helyeztek el benniinket, kis cSgereket, és folytatddott a tanités.
A gépezet nem allt le egy percre sem. Tanultunk. Igy azutdn nem vesz-
tettem el egy évet. Megvolt a papiros, amely tantsitotta, hogy az érékat
megtartottdk, a vizsgdkat letettiik. Mindenki elvesztett legaldbb egy
évet, én nem, mert bizonyitani tudtam, hogy levizsgaztam a gimnaziu-
mi anyagbo6l. Bidingenben sem voltunk biztonsdgban, mivel az ameri-
kaiak jottek az egyik oldalrdl, s az oroszok a masik oldalrél. Menekiil-
niink kellett. Bel6lem meg tolmacs lett.
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Hogyan tortént ez?

Mint a legtobb kozéposztilybeli magyar gyerek, akkor tanultam meg
németiil, amikor magyarul. Tokéletesen beszéltem tehat németiil. Segi-
tettem a torzsGrmesternek a széllas megtalalasaban. Két szazad tizen-
négy-tizenot éves gyerek, az egy zaszloalj volt. Mentiink mindig eldre,
mogottiink jottek az amerikaiak. Azt nem tanitottdk, hogyan kell meg-
adni magunkat. Mentiink, csak mentiink, amig birtunk.

Mikor ért véget a menekiilés?

Elértiink egy Herzfeld nevd kisvarosba, ahova én a torzsGrmesterrel
mar elérementem, hogy széllast keressek. A véaros kozepén volt egy
hegy, és ott volt tobb nagy kozépiilet. Folmasztam oda, és szallast kér-
tem a helyi parancsnoktdl, aki szintén egy tobb darabbdl osszetakolt
tiszt volt. Fogadta a jelentést, azt mondta, ,mihelyt megérkeznek, tala-
lunk maguknak helyet”. Tisztelegtem és lementem a hegyrdl, varva a
zaszloaljat, amely félholtan meg is érkezett. Ekkor voltam el6szor felelGs
poziciéban, mert én voltam a széllasmester. A tisztjeink nem tudtak jol
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németiil, nem tudtak, mi van a feleségiikkel meg a gyerekeikkel. Ne-
kem kellett vezetni a zdszldaljat.

Es mit gondoltdl errdl az egész hiboriirdl?

A nagykarolyi iskoldban olvastam a Das Reichet. Egyszer volt az iskola-
ban egy nagy iinnepség, s én tartottam a nemzetkodzi beszamolot. Né-
hany évvel ezel6tt a kezembe akadt a szoveg. Attekintettem a hadi hely-
zetet az 6t kontinensen, s a kovetkez6képpen fejeztem be: ,ami pedig
az édes hazankat illeti, ez a haborti nem a mi haborank, nem mi kezd-
tilk, mi ebbe belesodrédtunk, nekiink a hadiigyminiszter Gr parancsait
kell teljesitentink”. Csataynak hivtdk akkor a hadiigyminisztert.

En mar tizenot éves koromban gy éreztem, hogy magyarparti va-
gyok. Nem voltam se német-, se angol-, se oroszparti.

Hol érettségiztél le?

Gyongyoson. Mikor visszakeriiltem Gyodngyosre, le kellett tenni a kii-
16nbozetit latinbol, ami nem volt konnyt. A katonai iskolanak mar vége
volt. A sziileim kijottek értiink Németorszagba, s ekkor kovették el az
els§ tévedést.

Mi volt az?

Nem kellett volna visszajonniiik veliink Magyarorszagra. De elkovettek
egy masik tévedést is.

Mi volt a mdsodik tévedés?

Ha mar visszajottek, nem kellett volna Gyodngy6sre jonni, ahol min-
denki ismert benniinket. Igy halmoztuk a rossz dontéseket. Gyongyo-
son sajnos sokaig allt a front. Rdadasul sziiretid6ben. A nagyapam pin-
céjébe, ahol tobb szaz hektoliteres dridshordok voltak, akkordk, mint en-
nek a szobanak a harmada, oroszok bujtak. BelelGttek a hordékba, és
harman meghaltak. A borg6ztdl ugyanis hasra estek és megfulladtak.
A héz, amelyben laktunk, leégett. Semmi nem maradt belSle. A Deak
Ferenc utca volt az uri sor, s csak egy haz égett le, a mienk.

Mennyi ideig maradtatok Gyongydsin?

Apam hazat akart épiteni. Persze ez lehetetlenné valt. Visszajottiink, és
apamat elvitték Egerbe, a kazamatakba.

Pedig nyugdijas volt, s nem csindlt semmit.
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De csenddrtisztként ment nyugdijba. Elvitték, de harom zsid6 tigyvéd
baratja negyvennyolc 6ran beliill hazahozta az 6regurat. Amig a kaza-
matakban volt, nem volt hajland6 a szobdjabdl se kimenni. Az a csicskas
dolga. Ot nem lehet dolgoztatni. Oriiltek, hogy megszabadultak téle, az
akkuratus oregembert6l. Visszajott, azonban ott voltunk minden nélkiil.
Egy zsid6 csalad jovoltabdl taldltunk egy hazat, ahol meghtzédtunk.
Szoval teljes katasztrofa volt.

Apamnak nem volt semmi jovedelme. Anydm francia nyelvleckéket
tudott adni, és zongoradrdkat. Zongorazott a KALOT legényegylet
szombati mulatsidgain. Egy nagy cikk jelent meg réla a gyongydsi nép-
lapban, amely kommunista lap volt. Azt irtak réla, hogy a katonatiszt
felesége a proletarok szdjabol veszi ki a falatot. Az 6csém el sem tudta
végezni a kozépiskolat. A nagyapam sofdrje, aki autdszerelS volt, vette
fel a mihelyébe. Rairtak, hogy azonnal bocsassa el ezt az osztalyellen-
séget. Szegény gyerek asztmads volt.

En viszont a maradék két évet a gyongydsi gimnéziumban elvégez-
tem. Sosem voltam j6 se matematikdbdl, se fizikabdl, se természetrajz-
boél. Nem érdekelt, hogy a szazlabtinak hany ldba van, kilencvennyolc
vagy szazkettS. Es ezt tudni kellett. Nem érdekelt, és nem tudtam.
Ugyhogy nagyon sok bajom volt. Mar K&szegen is rengeteg rovést és
int6t kaptam. Szegény anyam jott be év végén Finta Jozsef ezredes tr-
hoz, aki azt mondta, hogy ,nagysagos asszonyom, nem tudom, mit fo-
gok csindlni Dénessel, annyi biintetést kapott, hogy nem tudjuk mivel
biintetni jovére, mert mar mind megkapta ebben az évben. Nem tud-
juk fékezni, dllanddan jar a szaja és massal foglalkozik.”

Csak azért nem mentem el K&szegrdl, mert olyan rossz tanul6 vol-
tam, hogy senki se hitte volna el, hogy nem ragtak ki. Azt pedig a biisz-
keségem nem engedte, hogy azt higgyék, kiragtak. Ergo kiizzadtam a
k&szegi cOgerajt. Volt az osztdlyban két nagyon j6 bardtom, az egyik
meghalt, a masik még ma is él, kapcsolatban vagyunk, telefonon szok-
tunk beszélgetni. Brilidnsok voltak. Mind a kett6 mérnok lett. Mind a
kett6 jol tudta a matematikat és a fizikat. Hat engem, mint a bivalyt, at-
hitiztak. Belém verték, amit kellett, tgyhogy tiszta kitind bizonyitva-
nyom volt, egyediil matematikdbdl voltam jo. Takécs tanar ar képtelen
volt a kittin6t megadni, mert latta, hogy tudom, de tudta, hogy nem
értem. Nem értettem a csiziot, de megoldottam a példdkat, mert az a
két baradtom belém verte, amit kellett. Ugyhogy tiszta kitting bizonyit-
vannyal kertiltem ki a gimnaziumbdl. Mindez 1946-47-ben tortént.
A kommunistak jottek elére, az 1945-ben gy6ztes kisgazdapartot mar
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megsemmisitették. 1947-ben megint valasztasok voltak. Ez volt életem-
ben az els@ és az utolsé valasztas, amelyet Magyarorszagon éltem meg,.

Két tanarom is részt vett a part kampanyaban. Ban Imre, aki kés6bb
Debrecenben lett a francia nyelv és irodalom tanara. A masik Kristof ta-
nar ur, aki mivészettorténész volt, de vadaszmester is egyben. Az & va-
daszai voltak a kortesek.

Volt egy auténk, amelynek nem volt teteje, az ajtajat nem lehetett
kinyitni, igy feltlr6l kellett bemasznunk. Elol lt a két tanar, én meg
hatul a roplapokkal. Jartuk a falvakat, szértam a roplapokat. Esténként
a vadorok oOsszehivtdk a gazdédkat, akik meghallgattak benniinket jo
szandékkal, majd megkérdezték, hogy ,miért akarjak maguk, hogy mi,
a csizmas emberek egy nadragos személyre szavazzunk?”. A célunk az
volt, hogy ne a kisgazdédkra, hanem rank szavazzanak, mert a kisgazda-
part addigra mar a kommunistak foglya lett. Kinlédtak, de nem rank
szavaztak. 1947-ben a PDP egy szazalékot kapott.

Egyszer, mar a rendszervaltozds utan Kende Péter elvitt az 1956-os
intézetbe, ahol éppen bemutattdk a megujitott dokumentacidjukat. Ki-
vetitették, hogy milyen partok voltak '56-ban. A PDP nem volt ott. Kér-
dezték, hogy van-e megjegyzés a hallgatésagban. Folemeltem a kezem,
s mondtam, hogy 1947-ben mégiscsak volt egy Polgari Demokrata Part,
rajta kellene lennie a listin. Nem ismertek, mindenki ferde szemmel
nézett ram.

Leérettségiztem tiszta kitind bizonyitvannyal. Mi lesz? Utdna mi
lesz? Nagyanyam volt a gyongyosi Jotékony Egylet elndkndje 30—-40
éven keresztil. Mindenki &ltal ismert, tisztelt, koztiszteletben &llo
nagyasszony volt, aki pénzt gy(jtott az drvahéazak és az oregek ottho-
na javara. T6le 6rokoltem az aktivitdisomat. A vélasztasok utan vilago-
san lattam, hogy Gyongyoson politikai dolgokkal nem lehet foglal-
kozni. Igy azutén Gjjdalapitottam a Gyongyosi Gimnazium Onképzé-
korét. Abba senki nem szdlhatott bele, mert benne volt a status
quoéban, hogy onképzdkorok lehetnek, igy életre hivtam egy népes
onképzdkort, amellyel nagy rendezvényeket szerveztiink, a varosban
6ridsplakatokkal, Villon-verseket szavalva, széval a magas kultarara
Osszpontositva. Egy zenekart is O0sszehoztunk. A Szentivinéji dlmot
nem tudom meghallgatni konnyek nélkiil, mert a zenekarunk azt jat-
szotta. Ez ellen a kommunista part nem tudott mit tenni. Nem tdmad-
tdk meg. A tizenkilenc éves koromban megalapitott dnképzSkorom
két vagy harom évig miikodott.
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Erettségi utdn mi tortént veled?

Leérettségiztem kitlin§ bizonyitvannyal, de nem volt mibdl élni, nem
volt mit enni. Akkor még ott volt Gyongydson a ferences kolostor,
amely ma tjra ott van. Nagyanyam nekik is nagy pénzgytijtdjiik volt,
ugyhogy 6k gondomat viselték, és dsszekapartak annyi pénzt, hogy be
tudtak fizetni a Szent Imre Kollégiumba. Ez egy katolikus intézmény
volt, Pesten él6 vidéki katolikus diakokat tudtak ott elszallasolni.

Hol volt a kollégium?

A Réday utcaban, az utca végén. Az épiilet most is megvan. Ott volt sza-
momra hely. Volt egy szoba, ahol egy testvérpar lakott, és oda beraktak
harmadiknak. Meghtzédtam. Lett fedél a fejem folott.

Mi érdekelt?

Minden. A Raday utcan leballagtam a Kaélvin térig, ott atevickéltem a
Kiskorttra, és jobbra fordultam, ahol a bolcsészkar van. Mondtam ma-
gamban: ,Kezdjiik ezzel! A miiegyetemre nem megyek, oda nem ambi-
cionélok, mert elég volt, hogy egyszer atmentem matematikabol meg fi-
zikabol csodas moédon. Vagy a jog, vagy a kozgaz, vagy a bolcsészet.
A bolcsészkar itt van kéznél, bemegyek ide.”

Ma is ott van.

Folballagok az els6 emeletre, és jarok korben a folyosdkon. Nézem az
ajtokat, mindegyikre kiirva a szeminariumok. Ezek voltak a tanszékek.
Ilyen szemindrium, olyan szemindrium. Kozépkori torténelem, ajkori
torténelem, miivészettorténet, volt minden. Nézem, bamulom, elolva-
som, hogy mi micsoda. Talalok végiil egy ajtét, amelyre az van kira-
gasztva: ,Tarsadalomtudoményi Intézet”. A papiron egy iras, amely-
bél kideriil, hogy mit csindl ez az intézet. Hat, foldbe gyokerezett a la-
bam. Ez az! Megtaldltam. Ezért jottem én ide Budapestre, hogy a
tarsadalomtudomanyt tanulmanyozzam, hogy megértsem, mi lett a vi-
lagbol, amelyrdl azt hittem, orokké fog tartani. Ez a vilag elttint. Ir-
magja se maradt. Itt azt tanitjak, hogy mi lesz a magyar tarsadalom jo-
v@je. Folirtam a szoba szamat. A papirra ki volt irva, hogy masnap reg-
gel tiz 6rakor a professzor tur fogad. Szalai Sandor volt a professzor. O
minden évben a golydk koziil két hallgatot felvett. Csak gy probaidé-
re. Abban a szerencsében részesiiltem, hogy én lehettem az egyik.
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Ki volt a mdsik?

SzGcs Sanyi. Kés6bb minden nyom nélkiil eltlint. Szalai ezt a két tizen-
nyolc éves sracot vette fol. Utana dtadott benniinket az elémunkasnak,
aki Karsai Lexi volt, a tanarsegéd. O igazgatta az intézetet. Eredetileg
rabbindvendék volt, egy igen jésdgos tipust, baratsagos ember. Azt
mondta nekem, hogy ,kedves baratom, ide fogsz iilni”. Megmutatta a
helyet, ami az enyém lett. Kaptam egy asztalt, egy széket, és ott volt
korbe a konyvtar. Néztem. Apdmnak tobb mint kétezer kotetes konyv-
tara volt, tehat a konyvtar szdmomra nem volt ismeretlen, de ami ott
volt koriilottem, a hossza teremben, az 6ridsi konyvtar volt. Csak ba-
multam. Kezd6dott az okori torténelemmel, folytatédott a kozépkori és
Gjkori torténelemmel, utana ott volt a kozgazdaséagtan, a statisztika, az
urbanisztika. Tudtam, hogy ezt nekem az els6t6l kezdve mind végig
kell olvasnom, hogy ember legyen bel6lem. Mert, ha tarsadalmat akarok
épiteni, ezt mind tudnom kell. Es ezzel a megilletédéssel odaiiltem a he-
lyemre. Gondoljatok el, hogy mit jelentett ez nekem. Szazszamra jartak
didkok az egyetemre, senkinek sem volt kiilon helye, mig én, a tizen-
nyolc éves vidéki, volt kis cger ott iilhettem bent a szentélyben, a szak-
ramentum mellett, és ott volt a professzor, aki a szakramentumot tartot-
ta a kezében, meg a két ministrans, Karsai Lexi, aki tomjénezett, és én.
AKi ott volt, ndlam mind id&sebb volt. Engem tgy hivtak, hogy Dénes-
ke. A tobbiek mar feln6tt emberek voltak.

Es ki volt még ott?

Cseh-Szombathy Laszl6 és Perjés Géza, akit Szalai konyvtarosnak vett
fel. Géza kordbban hullamosé volt egy kérhazban, ahol Cseh-Szom-
bathy Laci édesapja volt f6orvos. Még kordbban Perjés katona volt. Har-
colt kint Ukrajndban mint hivatasos, Ludovikat végzett, szdzadosként
szolgalt. Szalai folvette konyvtarosnak, s kenyeret adott a szajaba. Itt
volt gyakornok még Harsanyi Janos, aki egy zugléi patikusnak volt a
tia. Igen tisztességes zsid6 polgari csalad volt. Harsanyi apja azt mondta
a fianak, hogy ,fiam, tanuld ki a patikussagot, mert a patikat te fogod
tovadbbvinni, mint tette azt a nagyapad, a dédapad, akik mind patikusok
voltak”. Harsanyi engedelmes fit volt, elvégezte a patikussagot, de nem
érdekelte. A filozofia, a tdrsadalomtudoméanyok és a kozgazdasagtan ér-
dekelte. Végteleniil eszes ember volt. A patikussagot elvégezte balkéz-
r6l, kirdzta a kisujjabol, majd utana elkezdte a filozofiat, a tarsadalomtu-
doményokat, a kozgazdasagtant, a matematikat hallgatni. Hihetetlen
széles skaldju mtiveltséget szivott magaba tGtkozben. O gyakornok volt.
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A késébbi Nobel-dijas.

Itt van a képe a szobdmban. Cseh-Szombathy Lészl6 volt a harmadik.
Az § apja orvos volt, a kisgazdapéart képviseldje, és régi baloldali libera-
lis politikus. A kisgazdapart kozépbaljdhoz tartozott. Hat, ezek voltak a
kaderek. Volt azért kommunista is, a nagyon vonalas Rezsé Margit. Ba-
ratsagos volt mindenkivel, engem gy hivott, hogy Déneske. Moralis
inspiratorom volt. A kommunistdk Demény Pal-féle szarnyahoz tarto-
zott. Utotték, verték 1945 utan. Minden bajban benne volt. Ez a nyomo-
rék, papos asszony képes volt mindezt az aldozatot meghozni a nagy
rakds tévedésért, ami a marxizmus. Kérdezem magamtol, hogy én, aki
az ,igaz valldsban” vagyok, képes lennék-e tartani magamat, ha iildoz-
nének a valldssom miatt? Margitka példaja inspirdcié volt szdmomra.
Ilyen tarsasdgba keriiltem. Voltunk tizen vagy tizenketten.

Milyennek ismerted meg Szalai Sdndort?

Zsenialis ember volt. Orai messze f6ldon hiresek voltak. Minden reggel
nyolc érakor volt 6raja, mar akkor tele volt a legnagyobb amfiteatrum.
A f6ldon is hallgatok tiltek. A késén jovSket nem engedte be, mert na-
gyon tartotta a rangjat Szalai Sandor. Aki késdn jott, ott maradt az ajto
mellett. A mester Srajtuk példalédzott, amikor azt fejtegette, hogy aki
elkésik, miért késik. Az késik, aki tal sokat eszik, tiil sokat iszik, tal sokat
alszik, tal sokat szeretkezik. Ott 4llt a tiz-tizenot ember pellengérre allit-
va masik szazotven el6tt, s nem tudtak, szégyeniikben hova nézzenek,
Szalai meg mondta a magaét. Végiil eljutott az osztalyokig. Esemény-
szamba mentek az Ordi.

Kutatdssal is foglalkoztatok?

Az intézetnek volt egy nagy kozos kutatdsa. Mert Sandor, a mester meg-
vagott mindenkit. Ha valakivel taldlkozott, az nem ment el a zsebei ki-
uritése nélkil.

Es mi volt a kutatds?

A kutatas a Lang gyari munkédsok korében folyt, az angyalfoldi élet-
modra, életnivora, csalddi biidzsére iranyult. A kutatomunkat kozosen
végeztitk. Szdmomra hihetetlen érdekes volt az egész, hiszen most mar
tudjatok, honnan jottem. Gyongy0son azokat ismertem, akikkel a csala-
dom kapcsolatban volt. Zsiddk, keresztények, de mind kozéposztalybe-
liek. Szocialistat, kommunistat nem is lattam, bar hallottam réluk. Fogal-
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mam sem volt réla, hogy kik a proletarok, a munkasok. Es most megis-
mertem Gket, lattam, hogyan élnek.

Kérdéivvel dolgoztatok?

Kérdsivvel mentiink ezekbe az angyalfoldi munkaslakasokba, amelyek
mind a folyoséra nyiltak. Volt benniik egy szoba meg egy konyha. Be-
kopogtunk és aldzatosan jelentkeztiink. Folirtuk, hogy mi minden van
és mi minden nincsen a lakdsokban, kikérdeztiik a lakokat arrdl, hogy
miként élnek. Reveldcié volt szdmomra, hogy ez Magyarorszag.

Mi volt az, ami megdobbentett?

A szegénység. A foldhozragadt szegénység. Képzeld el, beléptél a kony-
héba és mogotte volt egy szoba, ahol voltak 6ten, hatan, heten, nyolcan.
Es egy gangrdl tizenot ilyen lakas nyilt. Ez volna az ezeréves Magyaror-
szag? Ez az, amire én feleskiidtem volna, hogy életemet és véremet 4l-
dozom érte?

Nem tudtam nem oOsszehasonlitani ezt a Magyarorszagot azzal a
vidéki foldbirtokos, nemesi, kisnemesi miligvel, ahonnan én szarmaz-
tam. A kontraszt nem lestjtott, hanem agyoncsapott. Mi volt itt, és
most mi lesz?

Karsai Lexi munkafeliigyel6 vezetésével minden héten rovancsolas
volt. Alaposan megnézte, hogy mit csindltunk, mennyit végeztiink, el-
lendrizte a kérddiveket, hogy ki vannak-e tisztességesen toltve. Szalai
nem volt mindig ott. Az ellendrzést Lexi vezényelte, azt hiszem, Cseh-
Szombathy masodvezényletével. Rengeteget tanultam ebbdl. Lélegze-
tem elallt. Es ugyanakkor olvastam a konyveket. A masodik évben, mér
‘48-ban kedvesen mondtdk, hogy ,Déneske miért olvasod azokat a
konyveket? Ott van a marxizmus, mindent megtalélsz. Csak pazarolod
az idédet”. Hat, mondom, ,miért ne olvashatnék, én tudni szeretném,
hogy mit ir Comte, Durkheim, Weber”. ,De nincs id6d, miért nem kon-
centralsz?” Ez volt az els6 jelzés. Olvastam én persze nemcsak Marxot,
hanem Lenint, példaul az Allam és forradalmat is. Megdermedt, megfa-
gyott a vér az ereimben.

Sztdlint is olvastdl?

Persze, hogy olvastam. Kotelez§ volt a harmadik szemeszterben. Sze-
rencsétlen Szalai Sdndor Rudas Laszl6 fiizeteib6l adott els. Képzeld el
ezt a brilidns embert, amikor Rudas Laszl6 nyoman beszél a leninizmus
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alapkérdéseirdl. Az egész nem volt tobb, mint egy kis flizetecske, és ezt
mondta. Mert el§ volt irva, és mas nem volt.

Szalai félt?

Hat persze, hogy félt. Eppen akkor egyesitették a szocidldemokrata és
kommunista partot. Szalai a szocidldemokrata part tagja volt. Csodal-
tam és tisztelem mindmaig, de nem volt benne gerinc. Eldrult minden-
kit. O volt az els6, aki belépett a kozos partba. Jusztus Palit és a tobbi ba-
ratjat is mind eladta, mindegyiket eltagadta, a legelsk kozott.

Az el6addsai ekkor mdr nem wvoltak olyan csillogéak?

Tobbé méar nem voltak nagy el6adasok. A Rudas-fiizeteket kellett olvas-
nia, ami szornytiség volt. O éppen gy szenvedett, mint mi. Az ember
latta, hogy itt ebbdl énekes halott nem lesz. Ez a harmadik szemeszterben
tortént. Két baratom volt. Az egyik Lamfalussy Sandor, aki szintén vidéki
katolikus gyerek volt, szintén a Szent Imre Kollégiumban lakott, és ott
volt a piarista Rezs6hazy Rudi, aki pesti volt, a Kiiliigyi Intézetben tanult.
Lamfalussy Theiss Ede Statisztikai Intézetében volt kisinas, ugyanagy,
mint én Szalai intézetében. Osszejértunk, mert egykortiak voltunk, és ko-
z6s volt az érdekldési koriink. Osszeiiltiink és megbeszéltiik olvasma-
nyainkat. Volt egy fiatal katolikus poéta, aki a Vigilidba irt.

Ronai Gyorgy.

Q) fogadott be benniinket, néhany fiatal sracot, aki animétor volt. Zoltai
Dénes is koztiink volt. Neves zeneesztéta lett belGle. Nem jott el veliink,
mert a mamaja beteg lett.

A Lukdcs-iskola tagja volt.
Egy derék triember volt.

Mi wvolt a fordulépont?

A fordul6épont az volt, amikor felszélitottak benniinket, hogy irjuk ald a
felhivast, amely elitélte Mindszenty J6zsef hercegprimast. Mi ezt Lam-
falussyval és Rezs6hazy Rudival megtagadtuk. Azt mondtak, ,baratom,
most kell valasztani. Most vagy soha! Mas alkalom nincsen. Ha aldirod,
akkor veliink vagy, ha nem irod al4, akkor fasiszta vagy.” Ezt persze
nem fogadtuk el, tgy éreztiik, hogy vilagga kell menniink. Ez "48 6szén
tortént, a harmadik szemeszterben.
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P

Lamfalussy édesapja erdészprofesszor volt, a hdbora el6tt 6 volt
az Eszterhdzy-erddbirtokok igazgatdja. Nagyon jo nevili, magas rangu
technikusa volt az erdészetnek. Utana kinevezték egyetemi tanarnak az
erdészeti fakultasra Sopronba. Az erdészei jartak mindenfelé. Es mikor
elhataroztuk, hogy innen el kell menni, akkor mér tiz kisérlet koziil
csak harom-négy sikeriilt. A tobbi nem.

Kezdték lezdrni a hatdrt.

Azt taldltam ki, hogy irok egy levelet Csatkai Endrének, a soproni mu-
zeum igazgatdjanak. Igen baratsagos zsidé ember volt, és mint kideriilt,
kés6bb kommunista is. Azt irtam neki, hogy szeretnénk megcsodalni a
mizeumat. Es & egy kis levlapon, ami nem volt boritékban, azt valaszol-
ta, hogy ,kedves kolléga ar, megkaptam sorait, 6rommel latjuk akkor,
amikor érkezik.”

Karacsonyi sziinet volt, egy honap a két szemeszter kozott. Erez-
tuk, itt az alkalom, mostt vagy soha. Lamfalussy és RezsShazy is egyet-
len gyerek volt. Nekem volt egy 6csém. Tudtuk, hogy ha nem sikeriil a
hataratlépés, akkor vagy lelének, vagy becsuknak, legalabb 6t évre, ami
adminisztrativ dontéssel meghosszabbithato.

Jottiink a gyorsvonattal Sopronig, és akkor mar igazoltattdk az em-
bereket. Ha Debrecenbe mentél, ott nem igazoltattak. De ha Sopronba
vagy GyGrbe mentél, igazoltattak mér a vonaton, és firtattdk, hogy ki
vagy, mi vagy, miért mész, mit akarsz. Leszélltunk a vonatrdl, az esti
gyorsrol Sopronban, agy fél tizenegy tajban. A renddrok a peronon iga-
zoltattdk az embereket. A legtobben helyiek voltak, jottek haza vagy ha-
sonl6. De ott volt ez a két fiatalember. Kérdezték, miért jottiink. ,A ma-
zeumot akarjuk megnézni. Itt van az igazgat6 levele.” ,Kérem, tessék be-
jonni az Grszobara. Es hova akartak menni?” — kérdezdskodtek tovabb.
Mondtam, hogy a baratunk itt van, § vitt volna egy lakasra. ,Hol a ba-
rat?” Nem telt bele negyed 6ra, mind a harman, Lamfalussy, Rezs6hazy
és én — egy renddrrel elSttiink, eggyel a hatunk mogott — mentiink az
Orszobara néhdny mads szerencsétlennel egyiitt, akinek nem volt elfogad-
hat6 alibije. Az Grszobaban volt mar vagy tiz-tizenkét ember, mindet a
vonatrdl szedték le. Igazolni kellett, hogy kicsodak, hol élnek, miért jot-
tek oda. Leultink a foldre, nem volt szék az asztal koril.

Rudinak volt a legjobb és legkonnyebb természete. O az el6z6 na-
pon legénybticsaval tinnepelte meg a piarista gimnaziumban az eluta-
zasat. Mondta, hogy faradt és aludni akar. Ugyhogy Rudinak a feje ott
volt a térdemen, aludt, nekiink meg Sdndorral nem volt idegiink ah-
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hoz, hogy elaludjunk, hanem ott wltiink, és tortiik a fejiinket, hogy
most vajon mi lesz. Akkor ugyanis mar nagyon kontrollaltak mindent.
S ha nem hasznaljuk ki az 6t nap szabadsagot a két szemeszter kozott,
a hatodik-hetedik napon mar feltlint volna, hogy nem vagyunk otthon.
Es akkor kideriilt volna, hogy Sopronba mentiink, amirél kordbban sz6
sem volt. Baj lett volna.

Az volt a szerencsénk, hogy masnap reggel a renddrtisztvisel§ be-
hivta az oreg Csatkait, és megkérdezte tSle: ,Mondja, igazgaté elvtars,
On irta ezt?” ,gen, én irtam. Természetes, hogy én irtam, és vartam a
kollégakat, hogy jojjenek.” ,Rendben van.” Es akkor mondta: ,Hat, fia-
talemberek, legkozelebb jobb lenne egy komolyabb dokumentaciot is
Osszeallitani. Most pedig menjenek isten hirével!” Mentiink hat a mua-
zeumba, ahol nem volt pénz f(itésre, nagyon hideg volt. Becsiiletbdl ott
maradtunk két napig az éregtrnal megcsodédlni a mizeum gytijtemé-
nyét. Kézben allanddan a hataratlépés megszervezésén jart az esziink.

Lamfalussy apjanak az erdészei tudtak, mikor jarnak a jarérok. Va-
laki elvitt benniinket a hatarig, ahol at tudunk majd cstiszni két jar6r
kozott. Farkasordité hideg volt. Az erddt jeges ho boritotta. Amikor az
ember a havon jart, azt hitte, recseg egészen Budapestig, a rektori hiva-
talig. Elértiink a hatarra, ahol az 6r mondta, hogy menjiink tovabb.
»Tessék mindig arra menni!” — mutatta az irdnyt. Volt ott egy nagy ke-
reszt, barna szinti mohéval boritva, amely elé letérdepeltiink, imddkoz-
tunk, elbtcstiztunk édes hazanktol, és nekiindultunk, remélve, hogy jo
iranyba megytink. Atértiink Ausztridba, a szovjet zénaba. Volt ott egy
kis falu, benne egy templom egy toronnyal. Nyitva volt a templomto-
rony ajtaja lent, mert odajart a harangozd, hogy harangozzon minden
6rdban. Oda beiiltiink mind a hdrman, mert éjszaka volt még, és meg
kellett varni, mig megindul az élet. En teljesen vérosi ruhdban voltam,
mert azzal protestdltam a kommunizmus ellen, hogy kalapban jartam.
Mindenki micisapkdban jart, de én kalapot viseltem. Egyszer majus el-
sejei masirozasra kényszeritettek, azonban én kalapban és esernyével
masiroztam. Ott voltam, kiillénben elvették volna az egyetemi menzaje-
gyemet, és akkor mi lett volna velem? Ez volt az egyetlen koncesszio,
amit életemben megtettem a kommunista rezsimnek.

Kijottiink a templombdl, és bekopogtunk egy polgéarnal, hogy meg-
kérdezziik, mivel lehet Bécsbe eljutni. Vonattal vagy autébusszal? Me-
lyiket ellenérzik ritkdbban? Az egyik azt mondta, a vonatot, a masik
azt, hogy az autébuszt. Keresztet vetettiink hat, és foliiltiink az auto-
buszra, amely elvitt benniinket egészen Bécs hataraig. Ott lattuk kiirva,
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hogy négy zbéna van Bécsben: az angol, a francia, az amerikai és az
orosz. ,Heuréka, heuréka, itt van az amerikai zéna!” — mondtuk, és oda
léptiink be. Megkerestiik a bencéseket, és azok adtak szallast, kosztot.

Bécsben sok ezer ember volt, akik mind vizumra vartak. Kijutni
ugy lehetett, hogy vagy az idegenlégiot valasztottad, vagy a birkanyi-
rast Ausztrdlidban, vagy a favdgast Kanaddban. Ha szerencséd volt,
kaptal valahova vizumot. Volt, aki mar hat-nyolc hénapja nyomorgott
ott, mert nagyon nehezen adtak vizumot. Sok baloldali ember is hidba
vart, pedig baloldali kormanyok voltak Franciaorszagban, Belgiumban
is. A magyarokra konnyen rasiitotték, hogy fasisztak.

Kozben tigy hozta az Uristen, hogy talalkoztunk egy fiatal bencés
pappal, aki Sdndornak volt a csaladi ismerdse. A papot a bencés rend
kildte ki, hogy segitsen megszervezni egy bencés kolostort és egy isko-
lat valahol nyugaton. A pap gyerekként a két hdbora kozott Belgium-
ban vendégeskedett, mert akkor nagy éhezés volt Eur6péaban, és katoli-
kus flamand csalddok meghivtak magyar gyerekeket két-harom-négy
hénapra, hogy foltaplaljdk Sket. A papnak voltak Belgiumban ismerd-
sei, s a katolikus segélyszolgalaton keresztiil igy megszerezte nekiink a
vizumot. Repiil6vel Miinchenbe mentiink, ott foltettek egy vonatra, és
kiszalltunk Briisszelben. Februar végén mar ott tiltiink az egyetemi pa-
dokban Leuvenben. En francidul alig birtam megszélalni, a masik ketts
kicsit tobbet tudott.

Milyen szakra jdrtatok?

Leuvenben nem volt szakositva az els6 par év. Eleinte az alaptargyak
mindenkinek ugyanazok voltak: filozéfia, matematika, torténelem. Be-
iratkoztunk. Tridenti zsinatnak hivtam, mert ennek a zsinatnak volt az
elve, hogy mindent kiviilr6l kellett tudni. Ami egy szorny észirt6 tevé-
kenység, azonban az adott koriilmények kozott nekiink hasznos volt,
mert be kellett magolni tobb szadz oldalt. Bemagoltunk harom-négy-
Ot-hatszaz oldalt a vizsgara, mert kiilonben lehetetlen lett volna levizs-
gazni. Masfél évet elismertek, igy egy félévet vesztettiink.

Az 6sszes viszontagsag mellett, amiket meséltem, ez az egy félév volt
a veszteségem. Levizsgaztunk és belekeriiltiink a mesterprogramba, ahol
mindegyikiink mas szakot vaélasztott: Lamfalussy a kozgazdasagtant,
Rudi a torténelmet, én meg a szocioldgiat. Tobbet tudtam szociol6giabol,
mint a szocioldgia professzora, s ez nem volt szerencsés, mert nagyon
rossz szemmel nézett rAm emiatt. Voltak tanéarsegédi posztok, amiket a
belgdk nem akartak. Ez egy gazdag arisztokratikus egyetem volt, ahol az
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LEUVENI DIAKKENT

embereknek a hétvége szent volt. A belgdk mar csiitdrtok este dsszepa-
koltak, pénteken mar nem volt ott senki. Nem volt nehéz kineveztetni
magadat tanarsegédnek, mert nem fizették meg. A havi fizetés szaz dol-
lar volt, amibsl megvésaroltam a ma is meglévé Olympia ir6gépemet.
Sajnos elromlott, és nem tudom megcsinéltatni, mert mar nincs senki,
aki kitisztitand és kicserélné a szalagot rajta.

Mibél irtad a szakdolgozatodat?

Akkoriban a szociolégia filozéfiai tudomany volt. Az empiria nem volt
szokasos. Nem is vértdk el. En pedig — mint innovétor — azt vallottam,
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hogy a szocioldgia empirikus tudomany. Mert ha nem empirikus, akkor
elveszik a filozéfiai vitdkban. A katolikus egyhaz példdul allanddan vité-
ban volt Durkheimmel, aki laicizalni akarta az egyhdazat, s a szocioldgia
volt az eszkoze. Kovetkezésképpen hallani sem akartak a szociol6giarol.
Professzor Leclerec nagynevi filozéfiatorténeti tanar volt Leuvenben
akkoriban. Brilidns ember volt, és rengeteget irt. Irt vagy tizenkét kote-
tet a természetjog killonbozd formairdl, amelyeket a kiillonb6z6 gyakor-
lati tdrsadalomtudomanyok alapozdsainak tekintett. BArmirdl is esett
sz6 — csaladrol, jogrol, allamrol —, az alap mindig a természetjog volt, és
ezzel a triikkel el tudta fogadtatni a szocioldgiat, amelyet mas katolikus
helyeken ellenséges filozofidnak tekintettek, és nem oktattak sehol.
Leuven kivétel volt. A szociolégia professzora, aki a gyakorlati részt ta-
nitotta, szdmomra katasztréfa volt. Amikor elvittem hozz4 a megkdve-
telt disszertaciot, ranézett, a kezébe vette, s ha jol emlékeszem, azt
mondta, hogy ,a legutols6 kari dontésen a margot ennyire hataroztuk
meg, és kedves Szab¢, tgy latom, On ezt a margdt nem tartotta be”.
Ennyi volt a mondanival6ja, amivel eltelt az a negyedodra, amelyet kon-
zultaciéra lehetett volna forditani.

Nem tudtam elképzelni, hogy ez az ember szociolégus. Azt hittem,
hogy egy szent. Akkor ismertem meg a menyasszonyom, akit késGbb fe-
leségiil vettem, s 6 rdm nézett, és azt mondta: ,maga nem érti, hogy ez
az ember magat gydloli”. Egy genti, nagypolgari familia gyermeke volt,
akibdl normaélisan f&tisztviselS vagy kovet lett volna. A sors azonban tgy
hozta, hogy az 6reg kanonok ide rakta be. Elkiildte Chicagéba egy évre,
ott valami szociol6giai mazat kapott, majd & lett a szociol6gus a leuveni
egyetemen. Széval valami katasztréfa volt. Azonban meghtiztam maga-
mat és meghtizédtam harom évig, majd megirtam a disszertaciomat. Ab-
ban az idében a Gemeinschaft és a Gesellschaft volt a {6 téma.

A tonniesi értelemben?

Igen. Mindenkit az érdekelt, hogy a Gemeinschaftbol hogyan lett Ge-
sellschaft. Minden szociolégust az izgatott, hogy az atalakulas soran mi
torténik a gazdasaggal, a vallassal, a politikdval, a csoportokkal stb. Min-
denki ezt a problémat méricskélte jobbrol, balrél, északrol, délrdl. En is
megirtam egy hatszaz oldalas dolgozatot. Es amikor befejeztem, egy-
szerre elment a jokedvem. En, aki azt tartottam, hogy a szociolégia em-
pirikus tudomany, és a jov abban van, hogy egy kérdést empirikusan
kell eldonteni, s nem filozoéfiai csatdrozasokkal, hogy jovok ahhoz, hogy
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huszonvalahany éves koromban sziilok egy értekezs dolgozatot, mely-
ben nincs egyetlen szam, egyetlen bizonyitott tény sem.

Az oreg kanonokot ez a probléma nem érdekelte, nem tudott tané-
csot adni. A szocioldgia professzorahoz pedig kozel sem mertem men-
ni, annyira utalt. A szerencse azonban megint kézbeszolt az életemben.
Leuvenben volt egy nagyon j6 kozgazdasagi intézet, ahol egy gyenge
kis szociolégiai szekcié is miikodott. Velitkk dolgoztam egyiitt. Ott a
professzor becsiilt engemet, és azt mondta: ,Ha érdekli, adok magéanak
egy nyolc hénapos ¢sztondijat Parizsba. Menjen at, és nézze meg, hogy
milyen irdnyba akar fejlédni.” Mert belatta, hogy a helybeli szociol6gia-
bél én nem tudok kimaszni.

Elmentem Périzsba, ahol abban az idében a demografiai intézet
volt az egyetlen hely, ahol empirikus szociol6giat tizhettek. Ez volt az
Institut national d’études démographiques (INED), melynek Alfred
Sauvy volt az igazgatdja, aki természettudomanyos felkésziiltségli em-
ber volt, és a populaci6 kérdéseivel foglalkozott. Nem az egyetemre tet-
ték be, hanem létrehoztak a Népjoléti Minisztériumban egy f6osztélyt,
mert a francidknak mindig problémdajuk volt a lakossag fogydasaval.
A kérdés megoldasdra nagyon sok pénzt és sziirkeallomanyt dldoztak,
s végiil ez lett az egyetlen nagy orszag, ahol sikeriilt megéllitani a la-
kossag fogyasat. Sauvy volt az, aki szamolta, és mondta, hogy milyen
hatasai vannak ennek meg annak. Tudtam, hogy oda akarok menni, az
INED-be.

Sikeriilt, befogadtak gyakornoknak. Az intézet a Champs-Elysées-n,
a véros kellgs kozepén volt. Bekvartélyoztak, és megjelentem az tristen
el6tt, aki Alfred Sauvy volt, egy kicsi emberke, ma is latom még a ni-
kotintdl sarga ujjat. Elétettem a disszertaciom tartalomjegyzékét. Két
oldal, ahol le volt irva a sok szdz oldalas disszertaciom minden fejeze-
tének a cime. Mondtam neki, hogy én ezt az értekezést megcsindltam,
a témaban mindent elolvastam. Lelkiismereti valsagon megyek keresz-
til, mert a sok koziil az egyik témaét ki kell dolgoznom empirikusan,
de még nem tudom, melyiket, mert mind érdekel. A kozigazgatas épp-
tgy, mint a politika. A vallas épptigy, mint a szegénység. Mindegyikr6l
van egy fejezet, de nem vagyok képes eldonteni, hogy melyiket dol-
gozzam Kki.

Es akkor Sauvy ratette az ujjat a tartalomjegyzékre, és végigment
az egyes tételeken. Minden fejezetcimnél megmondta, hogy melyik ta-
nitvanya dolgozik rajta. Mar majdnem a tartalomjegyzék legvégén jart,
amikor elért a btin6zéshez. Elgondolkozott, majd azt mondta, sok évvel
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ezel6tt volt egy kinai a jogi fakultdson, aki irt egy doktori disszertaciot
a btinozésrdl. Ez még a "30-as évek elején tortént, de azéta 6 nem hal-
lott senkirdl, aki ezirant érdeklédott volna. ,,Szabd, nézzen utana! Néz-
ze meg!”

En megnéztem, és igy kezdddott a karrierem. Nem volt semmi,
nem voltak adatok. Ennek az volt az oka, hogy az adatokat titkosan ke-
zelték, nem hoztadk nyilvanossagra a bilinozési statisztikakat. Azokat
nem szeretik, hiszen arra alkalmasak, hogy rossz hirbe keverjék a tarsa-
dalmat. Nem is batoritottak az adatszerzésre, de én mégis belevagtam.
El6szor is megnéztem, hogy milyen egyéb adatok vannak a varosokrol,
melyeket tipizalni akartam a lakossag életkora, foglalkozasi dsszetétele,
életmddja szerint. Arra gondoltam, hogy erre a tipoldgidra vetitem
majd ra a blinozési adatokat.

De ezeket nem taldltam. Ha voltak is adatok, nem megbizhatok. El-
kezdtem a keresést, elmentem az igazsagiigy-minisztériumba, ahol még
életemben nem jartam, mivel arra gondoltam, hogy innen kell szér-
maznia a kriminalstatisztikdnak. Valaki mondta, hogy menjek hatra és
le az alagsorba, ott van egy szekci6, ahové a kiillonb6z8 birdsagi adatok
érkeznek, ott probéljak ezeket rendszerezni.

Lementem, s taldltam egy ablak nélkiili sikdtorban 6t vagy hat
oregasszonyt, akik ceruzdval a keziikben masoltak a kiilonb6z8 biré-
sagrol bejott adatokat. Osszefrtak tablazatokba, hogy mikor, hol, hany
embert, miért és mire itéltek el. Ratalaltam az adatokra; kérdeztem, mi-
ként kaphatom meg Sket. Azt a valaszt kaptam, hogy kérvényt kell ir-
nom a féigazgaténak. Megkérvényeztem, és kaptam is postafordultaval
egy levelet a fSigazgat6tdl, melyben azt nyilatkozta, hogy ezek az ada-
tok nem adhatok ki azok szdmara, akik nem tagjai adminisztracionak.

De mi lesz ez esetben a tudoménnyal? A kapcsolatrendszerem ak-
kor mar épiilében volt, s taldltam is nexust a prefektushoz, aki atirt egy
masik féigazgatonak, hogy tessék ennek a Szabd trnak kiadni az ada-
tokat. Ez meg azt mondta, egye meg a fene, ha érdekli, vigye isten hiré-
vel. Es igy elkezdtem feldolgozni az adatokat.

Az adatfeldolgozas koriilményei akkor még kdékorszakiak voltak,
a kértyakat kotStiivel lyukasztottdk. Rengeteg idémbe keriilt, amig az
adatbazis feldolgozhat6 allapotba keriilt. De a végén minden jarasbiro-
sagnak meg tudtam csindlni a szocioldgiai profiljat, amelyet 6ssze tud-
tam vetni az adott jards blin6zési statisztikai adataival. Ezt kovetSen
Osszehasonlitottam az egyes jarasokat. Nem volt egy spanyol lovas-
iskolas matematikai mdvelet, de a végén meg tudtam mondani, hogy
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melyik varosi tipus milyen fajta biinozéssel jar egyiitt. Es errél megir-
tam a disszertaciomat.

Ez akkor nagy tjdonsdg lehetett.

Ilyet korabban senki sem csinalt. Elvittek az UNESCO-hoz, vallon vit-
tek, mondvan, hogy a biin6zés tényei korabban soha senkit nem érde-
keltek Franciaorszagban, kivévea birokat meg az igazsagszolgaltatas al-
kalmazottait. Az UNESCO-ndl egy nagy elGadast tartottam.

Eddig mindenki csak sejtett valamit, titkosak voltak az adatok.

Igen, senki nem tudott semmit pontosan. A disszertdciémhoz ketten ir-
tak el6sz6t, az egyiket Henri Lévy-Bruhl, akihez mesterem, Sauvy ira-
nyitott. Henri Lévy-Bruhlnek f6ként az apja volt hires, Lucien Lévy-
Bruhl, aki Durkheimnek volt kortarsa. A fia a Romai Jogi Intézetnek volt
az igazgatoja, balkézre érdekelte a kriminoloégia meg a kriminalsta-
tisztika. Volt egy kis szeminariuma, oda jartam el. Egy Lévy-Bruhl 4ltal
irt el6sz6 aranyat ért abban a vilagban.

Es ugyanakkor folfedeztem, hogy ki foglalkozik kriminolégiaval.
A Beliigyminisztériumban talaltam egy igen okos, brilidns embert, aki
f6tisztviseld volt, de emellett érdekelték a tudomanyos dolgok. Francia-
orszagban nem lehet atnyergelni egyik 16r6l a masikra, igy hidba érde-
kelte a tudomany, maradt a minisztériumban élete végéig.

Hobbija volt a kriminoldgia.

Igen. Balkézrdl csindlta. Egy nagyon jé tudomanyos lapban irta a krimi-
nolégiai kronikat. Passziébol. Igy megtanulta a kriminolégiat, s megis-
mert mindent, amit publikdltak. Ugy hivtdk, hogy Jean Pinatel, a Bel-
tgyminisztérium fGtisztviselGje volt. Folfedeztem &t is. Nagyon meg-
orilt nekem, mivel kordbban soha senki nem érdeklédott irdanta.

Lett valaki, akivel tudott beszélgetni.

O irta a konyvemhez a mésik el6szot. Henri Lévy-Bruhl neve aranyat
ért az egyetemen. Jean Pinatel a Beltigyminisztérium fGtisztviselje volt,
s ez azt jelentette, hogy a konyvnek komoly igazsagtartalma lehet, ha a
Beliigyminisztérium egyik f6embere hajland6 a nevét adni hozza. Tehat
két elgszoval jelent meg a konyvem. Felszallt a zeppelin.

Ez a kényv lett a karriered alapja.

A tudoményos alapja. Nagyon sokat dolgoztam rajta.
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Mikor jelent meg?

Az évszamokkal mindig hadildbon alltam, de idejében jelent meg, hi-
szen még fiatal voltam. 1953-54 koriil lehetett. Lévy-Bruhl venerabilis
oregember volt, igazi XIX. szdzadi figura szakallal. Mindenki ismerte,
tisztelte, szerette. Mindenki kétrét gornyedve szalutalt az oregtrnak.
Egyiitt mentiink a konyvnek kiadot keresni. Nézik a kéziratot, nagy
tisztelettel fogadnak az oreg Lévy-Bruhl miatt. A kiadok azonban azt
mondtak, hogy ,kedves professzor tar, mi egy jogi kiad6é vagyunk, ez
meg tele van statisztikaval, ez nem a mi dolgunk. Inkabb menjenek at a
masik oldalra, ahol a szociol6giai meg koézgazdasagi kiadvanyokat adjak
ki!” Atmegyiink a Panthéonnal szemkozti oldalra, ahol van vagy tizenot
nagy kiadd. Az 6regtr a botjara tamaszkodva jon velem. Nagy tisztelet-
tel fogadjak, nézik a kéziratot, latjdk a sok grafikont, s azt mondjak, ez
jog. ,Mi joggal nem foglalkozunk. A masik oldalra tessék menni!”
Igy a két szék kozott a pad ald estem. Az 6reglr nagyon odavolt,
mert § tudta, értette, és szerette volna, hogy menjen, de képtelen volt
rabeszélni ezeket a nagy kiaddkat, hogy adjak ki az értekezésemet.
Mindegyik tgy gondolta, hogy nem az § profiljdba tartozik.

Nem akartdl Leuvenbe visszamenni?

Sz6 se lehetett réla, hogy Leuvenben meghivjanak akarmire is. Francia-
orszdgban sokkal jobbak voltak a lehetSségek. Meglett a doktoratusom,
azonban ez nem volt elég. Le kellett tennem egy vizsgat, amelyre min-
denkinek sziiksége volt Franciaorszdgban, aki jogi vagy orvosi kozegbe
akart keriilni. Hatalmas vizsga volt, irasos és szobeli, csak az tudta leten-
ni, aki 6vodés kora 6ta Franciaorszagban tanult, de nekem sikeriilt.

Mi tortént ezt kovetden?

Volt egy kriminoldgiai tarsasag, amelynek a vilag sok orszagaban voltak
tagjai. 1938-ban alapitottdk Roémdban, egy torvényszéki orvos volt az
elsd elnoke. Id6kozben kitort a habort, és a tarsasag miikodése ledllt,
1952-re azonban tjraindult, s a masodik vilagkongresszust ebben az év-
ben Périzsban rendezték meg.

A kongresszuson részt vettek szociolégusok, pszichologusok, koz-
gazdaszok, jogaszok, akik mind biintigyi dolgokkal foglalkoztak. Létre-
jott a Nemzetkozi Kriminoldgiai Térsasag, melynek élére keresni kellett
egy elnokot, egy vezetSt, aki organizétor is. Tehat van egy szervezet a
hata mogott, amely Ossze tudja fogni a tarsasagot. Az egyetemeken
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senkinek nem volt titkdrsdga. A tandroknak iroddjuk sem volt, a folyo-
son vagy otthon fogadtak a didkokat. Pinatel pedig blintigyi f6tisztvise-
16 volt, volt irodaja, titkarsaga, és megvalasztottdk a tarsasag fotitkara-
va. Kitlin$ organizétor is volt.

Bejartam Pinatel irodajéba, ahol egy francia tisztviseléné intézte a
tarsasag tgyeit. Vidéki asszony volt, fogalma sem volt nyelvekr6l. Né-
zem a tagok listajat, s latom, hogy mindenkinek a neve utan az all,
hogy ,celibate”, ami azt jelenti: ,nem hazas”. ,Citizen”-t kellett volna
irni. Kérdezem, miért irjdk azt, hogy nétlen. Hibasan irtadk. Pinatel meg-
kért, hogy segitsek neki, csindljak rendet.

Tudjatok ki a kornak? Az, aki az elefant tarkéjan iil, s irdnyitja jobb-
ra, balra, el6re, hatra. En lettem a Nemzetkozi Kriminol6giai Tarsasag
kornakja. Pinatel helyett mindent nekem kellett megszerveznem, az
adminisztraciét rendbe kellett raknom. A tarsasag miikodni kezdett.

Mi lett a kényveddel?

Kiadtak, és nagyon szép recenzidkat kapott. Elismertek mint tudoma-
nyos munkdast. Azonban nem tisztdzédott, hogy hova is tartozom. He-
lyet kellett talalnom a nap alatt. A kriminoldgiai tarsasdggal valé kap-
csolatom ebben sokat segitett. A tobbi tudomanynak mind voltak nagy
tarsasagai.

Lassan 0sszedllt a kriminoldgiai tarsasag is, amely teljesen Gj volt, s
emiatt viszonylag hamar lehetett ott érvényesiilni. Osszeéllt a tarsasag,
mint a majonéz. En voltam az, aki keverte a majonézt Pinatelnek, las-
san, anélkiil hogy kiloccsant volna.

Pinatel jol latta, hogy a kriminolégiai tdrsasagot csak akkor lehet
megcsinalni, ha amerikaiak is részt vesznek benne. ElIn6kké egy ameri-
kait tett meg, utdna meg egy angolt. Igy lett elnok elséként a a phila-
delphiai Thorsten Sellin, aki igen hires volt mint a halalbiintetés eltorlé-
sének egyik sz6sz6l6ja. Utdna pedig Trevor Gibbens lett az elndk, aki a
legnagyobb londoni kérhaznak volt a f&pszichidtere. A kriminol6gia-
nak sokat jelentett, hogy 6k a neviiket adtak a tarsasaghoz. A jovében
is hol angol, hol amerikai volt a tarsasag elnoke. De Pinatel nem 4llt le.
Felvetette, hogy hozzunk létre egy Nemzetkozi Kriminolégiai Intézetet.
Akkortajt, ez az '50-es évek végén, a ‘60-as évek elején lehetett, az
UNESCO kiadott egy sorozatot a tarsadalomtudoméanyokrol. Akkori-
ban az UNESCO azon volt, hogy megszervezze a tdrsadalomtudoma-
nyokat nemzetkozi sikon. Osszehivtdk a legnevesebb tarsadalomtudo-
sokat, s megkérték Sket, hogy vazoljak a jelen allapotot, és jelezzék els-
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re a fejlédést, amelyet az egyes tudomanyokban ldtnak. Amikor sor
keriilt a kriminoldgiai kotet megirdsara, az nem sikeriilt, mert az oro-
szok megakadalyoztak. Azt mondtak, hogy a kriminoldgia, a btin6zés
renddrségi tigy, abba a tuddsok nem szélhatnak bele. Belefolyhatnak a
szociologiaba, a pszicholégidba, az antropoldgiaba, amibe csak akarnak,
de a kriminolégiaba nem.

Az UNESCO-ban konszenzusnak kellett lennie, ezért kigolyoztak a
kriminolégiai fejezetet. Egyszertien azt mondtak, ezt félretessziik, mert
nincs elfogadva. Kimaradtunk a pikszisb&l. Pinatel azonban nem hagy-
ta magat, és tovabbra is azt javasolta, hogy legyen egy Nemzetkozi Kri-
minologiai Intézet, amelynek az lesz a feladata, hogy inspiraljon min-
denkit Dél-Amerikatol Dél-Afrikédn, Indonézia és Olaszorszagon keresz-
til egészen Németorszagig, aki kriminolégiat akar csindlni. Az intézet
majd megmutatja, hogyan lehet egy tisztességes kriminoldgiai tanter-
vet Osszedllitani, egy kutatdsi tervet megfogalmazni, miként kell egy
kutatést lefolytatni.

Felmeriilt a kérdés, hogy hol lehetne ezt az intézetet folallitani.
A nemzetkozi tarsasag forumot adott e kérdés megvitatasara. Az eurd-
paiak szerint sz6 se lehetett arrdl, hogy az intézet Amerikaba kertiljon.
Nem elég indok, hogy van pénziik. Eur6paban azonban nem volt se
pénz, se hely, ahova el lehetett volna az intézetet helyezni. Nagy ve-
szekedések voltak, és a végén egy jo baratom, aki tobb szempontbdl a
konkurensem is volt, mert egykortiak voltunk, azt kérdezte, hogy ha
mar nem tudunk létrehozni egy nemzetkozi kriminoldgiai intézetet,
mert abba senki se akar beleegyezni, akkor miért ne csindlnank egy
nemzetkozi dsszehasonlité kutatdsokkal foglalkozé kdzpontot. Az sen-
kit sem izgatna, mert az egy kevésbé latvanyos szervezet. Es igy kap-
tam meg én a feladatot.

Montrealban megcsinéltam a Nemzetkozi Osszehasonlité Krimi-
nologiai Kutatékdézpontot, amely nem volt azonos a Pinatel 4ltal vizio-
néalt Nemzetkozi Kriminoldgiai Intézettel. Leszalltunk hat emelettel.
A Montreali Egyetem elfogadta, hogy a Parizsb6l kezdeményezett
nemzetkozi intézmény székhelye legyen. Biztositottak egy minimalis
alapstruktarat, s mivel mar volt kriminolégiai oktatas, meg lehetett in-
dokolni egy ilyen kozpont 1étjogosultsagat.

Hogyan keriiltél Pdrizsbol Montrealba?

Mint mér mondtam, katolikus mili6ben a szociolégidnak nem volt létjo-
gosultsaga. Mikor Leuvenbdl a doktordtusommal kikeriiltem, francia
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katolikus egyetemeken tanitottam Parizsban és Lyonban, 6raad¢ tanar-
ként. Ezek privét egyetemek, melyeknek a francia rendszerben nincsen
jogi statuszuk. Hidba vannak karaik, kitlinG professzori gardaik, a diplo-
maékat el kell ismertetni az 4llami egyetemek hasonnevi karaival. Ne-
kem ez a rendszer nem tetszik, megszégyenitd, olyan, mint a vaspant.
De része a francia szisztémanak, amelyb6l nem engednek.

A két varos kozott volt egy Pontivy nevi kis hely, ahol a munkds-
papokat képezték. Akkor az volt a katolikus egyhdz a nagy idedja,
hogy a munkdsosztalyt vissza kell hoditani. Volt egy csom¢ fiatal pap,
akik dolgozni akartak a gydrakban, és hinteni a vallas igéit. Erre a célra
létrehoztak egy kiilon intézményt Pontivyban. Akar Lyonban, akar Pa-
rizsban laktam, a két varos kozott kozlekedve a gyorsvonat megallt egy
percre, ott kiugrottam, és egy kétiiléses Citroénben mér vart a helyi pa-
ter, beiiltetett maga mellé, s robogtunk a papképzdbe. Ott ult szazot-
ven fiatal férfi, akik munkaspapok akartak lenni. Két 6rat szavaltam,
majd visszaiiltem a kocsiba, amely foltett a vonatra. Ezt két évig csinal-
tam, majd azt mondtam, hogy nem birom tovabb, mert kid6lok. Erdek-
16dés volt ugyan, de az er6m elfogyott.

Id6kodzben nagyon sok volt tanitvanyom elkeriilt a vildg minden
részére, ahova az egyhaz kiildte Sket. Volt koztiik egy fiatal kanadai
pap is. Kanadaban akkor kezd6dott meg a lassti atalakulds. Korabban a
kanadai katolikus egyhédz a XIX. szdzadi rendnek megfelelen miiko-
dott. Szornyd, tekintélyelvd uralom alatt tartotta a kanadai francia tar-
sadalmat. Olyan volt az egyhaz a tarsadalmon, mint egy jégpancél.
Mindent az egyhdaz ellenSrzott, nemcsak a tanitast, de az egészség-
ligyet és a népjolétet is. Es ett6l meg akartak szabadulni.

A helyi érsek harom-négy fiatal papot elkiildott Eurépéba tanulni.
Ezek a fiatal papok a leuveni és a lyoni egyetemeken hallgattak tarsada-
lomtudoményokat. Az érsek felismerte, hogy nagy valtozasok varhatok,
s sziikség lesz olyan emberekre, akik ezeket a véltozasokat megértik.
Az egyik kikiildott Norbert Lacoste volt, akivel Osszebaratkoztam. Ha
nem is konnyen, de megirta a disszertacidjat, s megszerezte a doktora-
tust. Neki kellett volna megalapitania francia Kanadaban a szocioldgiai
szakmét, amelyhez emberek kellettek, rdadasul olyanok, akiknek dokto-
ratusuk volt szociol6gidbol. Ilyen nem termett sok. Es 6, mint egy halasz,
megprobalt engem kihtizni a vizb6l, mondvéan, hogy ,te idegen vagy Bel-
giumban, idegen vagy Franciaorszagban, miért nem jossz Montrealba?”

Nem akartam ide jonni, mert agy tudtam, hogy Kanada hires az er-
dékrél, az indidnokrdl, de kanadai tudoményroél és kultararél még soha
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senki nem hallott. Haztam az id6t, nem mondtam se igent, se nemet.
Minden évben volt egy-két levélvaltadsunk, majd a végén azt irta, hogy
ha megyek, akkor, igéri, lesz lehetdségem kifejleszteni a kriminologiat
is. ,A szocioldgia professzora leszel, mi bevesszitk a statGtumunkba,
hogy a kriminolégiai tudomanyégat is kifejlesztjiik, és azt te kapod, ha
eljossz.” Ekkor sziiletett meg a kislanyunk, Katrin. Es akkor nem volt
tarsadalombiztositas. Meg lehetett volna oldani, mert annyi kapcsola-
tom volt, hogy mindent megoldottam, de akkor végleg bele kellett vol-
na integralédni az eurdpai tarsadalomba. Nagyon sok ember tdmoga-
tott. Attol féltem, hogyha ket beleviszem projektekbe, majd Gtkdzben
ugy dontok, hogy odébballok, akkor nagy bajt, kart okozok. Vagy most
megyek el, vagy soha.

Meghivom is érezhette ezt, mert kiildott egy taviratot, melyben azt
irta, hogy nemcsak a pozicié6 meg a fizetés lesz biztos, de a megbizés is
végleges lesz. Teljes jogt egyetemi tanar leszek. A feleségem szerencsé-
re az uigy mellé &llt. Ha olyan nét vettem volna el, aki a belga arisztok-
racia tagja, akkor nem akart volna Kanadéba jonni. A sziilei nem akad-
tak fenn azon, hogy szociolégus vagyok, pedig azt sem tudtdk, hogy a
szociologiat eszik-e vagy isszak.

Ezzel egyiitt 6vatos voltam, s egyéves szabadsagot kértem Francia-
orszagban, hogy vissza tudjak jonni, ha nem tgy alakul a dolog, ahogy
igérték. Olyan vildgba csoppentem, ahol minden &sszel, amikor a tan-
évnyitd volt, az tinnepélyes istentisztelet el6tt felolvastak IX. Pius papa
enciklikajat, melyben a modernizmus Osszes tévelygését elitélte. Egy-
szer csak ott talaltam magam az évnyiton, s hallottam, hogy a sz6szék-
r6l olvassak a szoveget, mellyel IX. Pius végérvényesen racsapta az aj-
tét a modernitdsra. Nagy harc volt az egyhdzban a modernitas ellen.
Nem hittem a fiilemnek. Ott voltunk egyiitt, nem tobben, mint het-
ven-nyolcvan professzor — kicsi volt az egyetem akkor —, és azt hallot-
tuk, hogy ,menj el, satan!”

Kétségbeesve kérdeztem magamtol, hogy hova keriiltem. Micsoda
vilag ez? Pakolok, és egy-két honap mulva megyiink vissza Francia-
orszagba. Még az érseket is sikeriilt kiutalniuk. Elkiildték Vancouver-
be, Victoridba papnak egy apécakolostorba. Sikeriilt ezeknek kiirtani
mindenkit.

Az egyetem olyan volt, mint egy pezsgG@siiveg: ha kinyitod, kipuk-
kan és folyik mindenfelé. Nem volt adminisztracié, nem volt semmi se.
Akinek volt esze, voltak elképzelései, volt energidja és minimalis tigyes-
sége, az mindent meg tudott valdsitani. Akarmit. Kukutyinban zabot
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hegyezhettél. Azt is meg lehetett csindlni. Nem voltak bizottsagok. Ha
volt egy idead, azt mondtak, ,csindld meg!”

Kés6bb mér megszervezddtek a bizottsdgok, amelyek mind azért
voltak, hogy lelGjenek, és hogy ne csinald. Akkor ez nem igy volt. Men-
tem, mint a kés a vajban. Mindent megszerveztem, folallitottam. Egyet-
len emberre kellett tigyelnem, egy domonkos paterre, aki egy igen ne-
ves tud6s ember volt, a Pszicholdgiai Intézet igazgatdja.

Az egyetem a katolikusoké volt?

Minden katolikus volt. Az egyetem laikus egyetem volt, de a katoliku-
sokhoz tartozott. Ez a domonkos péter brilidns, nemzetkozileg elismert
szaktekintély volt, és a kriminoldgia is a birodalmahoz tartozott. A Har-
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vardon doktorélt, ahol az volt a felfogds, hogy van egy nagy embertu-
domény, és annak vannak aspektusai. Ezért akkor a Harvardon nem
voltak tanszékek, amelyeknek a neve antropoldgia, szociologia, pszi-
choldgia stb. lett volna. Egy embertudomény volt, és mindegyiknek volt
egy sarka. Ez volt a pater koncepcidja, melynek jegyében megcsinélta a
Pszicholdgiai Intézetet, amiért persze timadtak. Roémaban denuncialtak,
hogy istentelen, elsiillyeszti az egyhazat, a rend generalisa azonban
megvédte. Vele kellett megbaratkoznom.

Megkérdezték, hogy ,mondja pater, mi a véleménye errdl a Szab6-
r6l?” Ha 6 azt mondja, hogy ,nem tudom”, akkor megevett a fene. De
mivel ,meghdditottam”, azt mondta, hogy ,prébalja meg! Ha nem
megy, agyis bedoglik.”

Mi lett azzal, aki téged idehivott?

Az, kérlek szépen, csindlta a szociologiat, 6 pap volt.

Tdmogatott tovdbbra is?

Igen. Azonban a szocioldgia hitvany volt itt. Milyen szociolégusokat ta-
laltam itt? Nem szociol6gusok, hanem indidnok voltak. Szoérnyd volt.
Mondom, én itt nem maradok. Szérnyt volt latni ezeket a kulturdlis
analfabétakat, iiresfeji statisztikusokat. Nem akartam koztiik élni.

De ott volt a lehet6ség, hogy a kriminoldgiat kifejlesszem. Az én
pap baratom nagyon befolydsos ember volt, gazdag, tanult, québeci
csaladbdl szérmazott. Volt fél tucat ilyen csalad itt, s 6 odatartozott.
Megvolt az Osszekottetés, tigyhogy megkaptam a hatpecsétes irast,
hogy egy kriminolégiai szakot folvéllal az egyetem. Az egyetemen a
legfontosabb, hogy legyen névjegyed. Ha van névjegyed, s az van rair-
va, hogy kriminolégus, senki nem tudja, hogy mi az, de az a tied. Rajta
van a papirosodon, rajta van az ajtédon, hogy kriminolégia. Es sikeriilt.

A szociolégusok kozott volt néhany okos ember is. Id&sebbek, meg
velem egykortiak. Mind baloldali emberek voltak. Kérdezték, hogy mi-
ért forszirozom ezt. ,Mi dolgod van neked rend&rokkel meg borton-
6rokkel? Ez nem ideval6. Miért csindlod ezt? Annyi minden érdekes
dolgot lehet csindlni. Miért akarod ezeket ide behozni?” Nem torpe-
déztak meg, de érezni lehetett, hogy tartézkodnak. Azt mondték, in-
kabb nem szavaznak, kimennek a terembdl, amikor donteni kell errdl.
Nem szavaztak ellene, de nem is voltak képesek megszavazni, hogy le-
gyen kriminoldgia az egyetemen.
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Es te feldllitottad a tandri kart?

Igen. Taldlnom kellett embereket, és taldltam is. Nem volt konnyd, de
talaltam harom-négy pszichologust, akik a bortontigyben dolgoztak,
és méar publikéltak is. Volt ra igéret, hogy a Pszicholdgai Intézetben &l-
last kapnak.

Hiny hallgatéval indultatok?

Eleinte alig volt hallgat6. Az 6reg pater mondta is, ,tudod fiam, itt Ame-
rikdban sokba keriil az egyetemi képzés. Keresni kell a hallgatoknak va-
lamit, mert ha nincs kereseti lehet&ség, akkor eladésodnak. Milyen biz-
tositékot tudsz nekik adni arra, hogy végzés utan lesz allasuk?”

En azt allitottam, hogy ezeknek mindnek lesz alldsa, mert nagy tar-
sadalmi 4talakuldsban vagyunk. Olyan alladsok lesznek, amiket ma még
én se tudok definidlni, de biztos vagyok benne, hogy lesznek allasok.
Elhitték, és igazam is lett; mar haromezer diplomas kriminol6égus van,
akinek mind van allasa.

Tudtam nagyon jol, hogy sziikség lesz rajuk. Elkezdenek majd dol-
gozni és beigazol6dik, hogy sziikség volt rajuk, mert értenek a pszicho-
loégidhoz, a szociologidhoz, s a jogban sem jaratlanok.

A tantervet te taldltad ki?
Masokkal, akik mar értettek hozza.

Es doktori képzés is lett?

Az is. Mert bolcsen folfele, s nem lefele mentem. Ha az alsé fokozatok-
kal kezdem, akkor megevett volna a tomeg. Nagyon kevés volt a kép-
zett tanar. Mindenki gornyedt az 6rdk alatt. Ergo a mesterprogram utan
a doktori programot csindltam. Nem volt sok 6ra, nem volt nagy a tana-
rok terhelése. Ha lejjebb megyek egy emelettel, rengeteg orat kellett
volna a tandroknak tartaniuk, és nem lettek volna képesek magukat ké-
pezni és publikalni.

Ide jott a Nemzetkozi Osszehasonlité Kriminoldgiai Kutatokozpont?

Igen, erre sréfoltam ra a nemzetkozi Osszehasonlité kutatékozpontot.
Uténa szereztem majdnem félmillié dollart a Ford Alapitvanytol. Jartam
a nyakukra. Nézték, nézték, és azt mondtak, 6k azért vannak, hogy az
ilyen indul6 vallalkozasokat tdmogassak. Egy félig fehér, félig fekete
ember volt az egyik vezets. Nem tudta eldonteni, nem lesz-e énekes ha-
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lott a kutatékoézpontbdl. De én nem hagytam, dllanddan a nyakara jar-
tam. ,Na” — mondta végiil — ,még most sem vagyok meggydzdve ar-
r6l, hogy a kutatokozpontnak van-e értelme, de abban biztos vagyok,
hogy ha valaki ezt meg tudja csindlni, az csak maga lehet. Egye fene!”
Es alairta.

Volt més segitségem is. Az egyik legjobb baratom Leuvenben a lu-
xemburgi herceg volt, a tronorokos dccse. Az 6 felesége amerikai lany
volt, egy amerikai pénzarisztokrata csaldd sarja, akinek az apja a Har-
vard Egyetem igazgatotandcsanak elnoke volt. A baratom arra biztatott,
hogy latogassam meg az aposat. Hat meglatogattam. Az csak rafirkan-
tott egy papirosra valamit a Ford Alapitvany elnokének. Ugyhogy a fél-
milli6 jott. Akarkinek persze nem irt volna ala.

Mire koltotted a félmilliét?

ElGszor is csindltam egy ,master plan”-t. Elhatdroztam, a vildg legneve-
sebb szakért6ibdl 6sszehozok egy szemindriumot, amelynek keretei ko-
z0tt atbeszé€ljiik a kriminoldgia alapjait. Megnézziik, mi van, megvitat-
juk, mi lehet. A résztvevk utikoltségét és szallasat fizettem.

A kovetkez§ témakat véalasztottam ki: fiatalkori btin6zés, rend6rség,
birésédgok, bortoniigyek. Mindegyik téméaban meghivtam a vélemény-
iranyitokat, akik a sajat orszagukban provincidlisnak szamitottak, nem
voltak benne a nagy tarsasdgokban. Osszehoztam Sket, és nagyon o6r-
vendeztek egymasnak. Ez lett az alaptomeg. Természetesen tagjai let-
tek a Nemzetkozi Kriminolégiai Tarsasagnak is. Ugyhogy az egyik ke-
zemben volt az UNESCO égisze alatt miikodé Nemzetkozi Kriminol6-
giai Tarsasdg, a masikban pedig a nemzetkozi kutatokozpont. Ezzel a
kett6vel safarkodtam.

Es mikor kezdtél dtnyiilni a hideghdborti hatdrain?

A fordulépont Hruscsov beszéde volt az SZKP XX. kongresszusan.
Hruscsov megtagadta Sztélint, és azt mondta, hogy ezentul a kétszer
kett§ nem 6t, nem hirom, hanem négy lesz. Egy-két magyarral itt-ott
talalkoztam mar idékozben. Mar ismert ember voltam, s a vildgkong-
resszusra érkezd magyarok — ahogy a papi vildgban mondtak — megcso-
koltdk a reverendam szélét. Igy azutan kapcsolatba keriiltiink egymas-
sal. Es itt volt Szalai Sandor. A mester kiesett a pikszisb&l, mert elttint a
vilagtorténelembdl. Amikor megtudtam, hogy kiengedték a bortonbdl,
folhivtam Daniel Bellt meg két masik embert, akik az UNESCO bizottsa-
gaban dolgoztak Parizsban, s mondtam nekik, hogy foltdimadott a mes-
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ter. Azt hitték, hogy meghalt mar. Kértem, hogy segitsenek rajta, hivjak
meg. Es mire meghivtidk vendégprofesszornak a Harvardra és a Penn-
sylvaniai Egyetemre. A Yale Egyetemre sose hivtdk, mert ott nagyon
gyenge volt a szocioldgia, ott a kdzgazdasag volt erds.

Kengyelbe tettem a 1abat, utdna 6 mar megcsinalta, amit kellett. Ide
is jott Kanadaba, meghivtam, el6adast tartott, és hat nem oriilt az én
kriminolégidmnak. ,Déneském” — mondta nekem — ,valéban azt gon-
dolod, hogy akik bent vannak a dutyiban, azok mind a tarsadalom 4l-
dozatai? Nagyon sok gonosz ember van kozottikk. En tudom, mert ott
voltam kozottiik.” Es azzal sem értett egyet, hogy a rendéroknek egye-
temi diplomadra lenne sziikségiik. ,Valoban igy gondolod?” — kérdezte.
Azt valaszoltam, hogy meggy6z8désem szerint a tudas és a képzettség
egy jobb vilag felé vezet.

Ugyanezt mondtam az egyik j6 baratomnak, egy helybeli antropo-
l6gusnak, aki baloldali ember és nacionalista volt, mindenki nagyon
respektalta, meg engem is nagyon szeretett, de a kriminol6giat nem
tudta lenyelni. Tréfasan a kovetkezSket mondtam neki: ,Amikor kiki-
altjak itt a fuggetlenséget, és a rendszer nacionalista meg szocialista
lesz, te leszel az egyik atyja. De tekintve, hogy szabad ember vagy, na-
gyon hamar konfliktusba fogsz keriilni, és ki fognak ragni, be fognak
csukni. Es amikor bent iilsz a dutyiban, és hozzék a levest a judason
keresztiil, az meleg lesz és nem hideg 16tty. Ezt a kriminoldgidnak ko-
szonheted, mert kitanitottuk a bortonéroket, hogy a rab is ember, és
joga van a meleg leveshez. Ez nem sok, de ha bent leszel, értékelni fo-
god nagyon.” Nyelt egyet, és mondta, hogy beszéljink masrél. De
nagyjabol ez a minimalista hozzaallds volt az, amire épithettem. Nem
hittek benne az egyetemi emberek, de rdm hagytdk azzal, hogy nem
rossz dolog, hatha van benne valami. fgy sikertilt a kriminolégiat elfo-
gadtatnom itt helyben, s a vildgban. Visszajottem, és az UNESCO
Nemzetkozi Kriminoldgiai Tarsasaga volt kardként a kezemben. Senki
se tudta, hogy az UNESCO csak cégér, mert pénze nincsen.

Tényleg hiszel abban, hogy a vildigon lehet javitani?

Meg vagyok gy6zd&dve arrdl, hogy a tudas dnmagaban érték. Egyszer
tartottam egy el6adast Londonban, a Beliigyminisztériumban. Volt ott
egy holgy (nem tudom, mi volt a szakmdja), aki kedvesen gratulalt,
majd nekem szegezte a kérdést: ,Erdekes volt az el6addsa, de valéban
ugy gondolja, hogy ha egy renddr a fejemre it a gumibotjaval, akkor az
kevésbé fog fajni, ha az illetének PhD-je van kriminol6giabol?”
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Es erre mit mondtdl?

A kovetkezét: ,Hat, nézze, nem minden dolog fenékig tejfdl, azonban
mégiscsak jobb, ha a fejére ver, mintha elevenen kiveszi a majat és meg-
eszi. Jobb, ha a rendérok fejében tudas van.” De mondok egy masik
anekdotat. Van itt egy jo baratom, a szociol6gia nagymestere. Klasszi-
kus szociolégiat mivel. Baloldali ember. O is timogatott, de & sem hitt
nekem. Egyszer azt mesélte, hogy amikor egy tomott autébuszon uta-
zott, latta, hogy az egyik széken ott il egy rendér, aki olvas. Kivancsi
volt r4, hogy vajon mit olvas a renddr a zstfolt buszon. Odament, meg-
nézte, s latta, hogy Szab6 Dénes kriminolégiai tankonyvét tartja a kezé-
ben. Mint mondta, ekkor értette meg, mit csinaltam. Montrealban ha-
rom renddrkapitany is van, aki nalunk végzett. Feln6ttként iratkoztak
be hozzank, ketten mesterfokozatot szereztek, egy pedig doktoratust.

Mire jo a kriminoldgiai tudds? Kevesebb lesz dltala a biindzés? Vagy csak
arra jo, hogy vdltozzon a biindzés megkozelitése, a biinhiz valé hozzddllds?

A kriminolégia a blindzés jelenségeivel valé6 bandsmoéd tudomanya.
A kriminolégiai tuddsnak semmi koze sincs a blin6zés volumenéhez.
Senki se tudja, hogy a btinézés mitdl nd, mitdl csokken. Az utdbbi tiz
évben példdul — a kriminolégusok nagy meglepetésére — hirtelen lecsok-
kent a nagyvéarosi blin6zés. Senki nem mondja, hogy a kriminol6gia mi-
att, de lecsokkent. Ugyhogy tjra 4t kell gondolni a kriminolégiai akcio-
programokat.

Minden biinféleség visszaszorult, vagy csak bizonyos vilfajai?

Csokkent a nagyvarosi gengszterizmus és korrupcid. Isten tudja, komp-
likalt a hattér. En mér abban a korban vagyok, amikor nemigen produ-
kéalok eredményeket. Inkabb maradok az altaldnossagoknal. Elmesélek
egy masik anekdotat. Mikor ezeket a nemzetkozi szeminariumokat csi-
naltam, mindenkit meghivtam: jobboldalt, baloldalt, kozepet, amennyi-
ben volt érték benntik. Itt volt a '60-as években a didklazadas, amikor ki-
dobtdk az egész tudoményt azzal, hogy 1j szocioldgia, Gj kriminoldgia,
4j kozgazdasagtan kell. Magyarorszag ebben nemigen volt benne, mert
a kommunizmus ezt féken tartotta, de az én vildgomban 6ridsi herce-
hurca volt. A didkok megszalltdk az egyetemeket, felgyujtottak a konyv-
tarakat, folrobbant minden.

Amikor mér nyugodtabb idSket éltiink, akkor a lazad6k nevet sze-
reztek maguknak itt-ott. Mind meghivtam 6ket. Az egyik vezet§ sze-
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mélyiség ott volt a szemindriumon, majd a koktélpartin is. RAm nézett,
s azt mondta: ,Tudod, kedves Szabd, az a lényeges kérdés, hogy ki ha-
tarozta meg a témat, amelynek megvitatasara mi itt dsszegytiltiink. Ki
volt az, aki a témét kidolgozta és propagalta? Ki volt, aki a meghivottak
listajat osszeallitotta? Ki volt, aki az atikoltséget és a szallasdijat kifizet-
te? Ez a lényeges. Ha ezekre a kérdésekre megkapjuk a valaszokat, ak-
kor azt is tudni fogjuk, hogy mi volt a rejtett szandék, kinek az érdeke
miikodteti ezt a szeminariumot.”

Igy feleltem: ,Konnyti a valasz. En voltam, aki ezt csinélta. Aki té-
ged meghivott, itt van veled szemben. Nézz csak meg el6lrdl, hatulrol,
északrol délre! Nincs senki més, csak én.” Volt egy maésik fia, aki dél-af-
rikai volt, de onnan el kellett menekiilnie az apartheid miatt. London-
ban élt. Brilians ember volt, s meghivtam, hogy egy kétoras szeminari-
um keretében mondja el, mit akartak csindlni, és mi volt a cél ezzel a
nagy folforduldssal 1968-ban. Eljott, és folirta a fekete tablara, hogy mi
mindent akartak megvaltoztatni a forradalommal. Felirta a témékat
mind. Ezt kovetSen arra kértem, hogy a mellette 1év6 oszlopba irja oda,
hogy mit értek el ezekben a témakban. Azt mondta, semmit. Semmit?
Ezért érdemes volt folgytjtani a konyvtarakat egy fél tucat egyetemen,
pocskondidzni az idGsebb professzorokat, hogy ,piszkos fraterek, akik
eladtidk magukat a kapitalizmusnak”? Erdemes volt? Azt felelte, ,it was
fun”. Mulatsagos volt. Ez volt a vélasza. ,It was fun.” Mulatsagos volt.
J6 buli volt.

Ilyen volt a didkforradalom, ez volt a 1ényege. Err6l én mindig meg
voltam gy&z8dve, nem is vartam maést. Mi gazdag vildgban éliink, ahol
miért ne mulasson valaki agy, ahogy akar, ahogy az emberek megen-
gedik neki. Olvassatok el Harold Bloom konyvét, amely az amerikai
gondolkodas bezarddaséardl szol! Ebben leirja, hogy szégyen és gyala-
zat, ami tortént. Es itt nalam folrobbant a vilag. Az egyik fiatal kolléga-
német j6 Osztondijjal elkiildtem Berkeley-be. Meg is szerveztem a
tutorsagat, azonban a tutor szivbajban meghalt. Berkeley-ben robbant
ki a didklazadas. Ez a fiatalasszony, aki egy nagyszert, okos nd volt, és
akibdl az utédomat szerettem volna kinevelni, megbolondult. Az a né,
aki onnan visszajott, mar nem az a né volt, aki innen elment. Ram ta-
madt, hogy micsoda dolog ez a kriminoldgia.

A didkokra és a tanarokra nem tudott hatni, de behozott embereket
a varosbdl, akiket fellazitott. Ekkor tortént a Montreali Egyetemen eld-
szOr és utoljara, hogy be kellett hivni a rendSrséget. A lazadok meg-
szalltdk a nemzetkozi kutatokozpont helyiségeit, én pedig azt mond-
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tam, hogy az a tudomanynak szentelt épiilet, ahol zavargéknak nincs
helyiik, a helyiségeket ki kell iiriteni. A rektor hivatta a renddroket,
akik kitiritették a helyiségeket. Mind olyan rend6rok voltak, akik az al-
talam szervezett esti tanfolyamra jartak, amit én tizenét éve fenntartot-
tam. Sokuk ismert engem, mert végigiilték egy-két éven keresztiil az
el6adassorozatot, amelyet az esti tanfolyamon tartottunk. Ok érkeztek
— sisakban, felszereléssel — kitiriteni a helyiségeket. Veliik szemben ott
voltak fél tucatnyian, taknyos fitk meg lanyok. Nem didkok voltak, va-
lahonnan a varos végérsl verbuvéltak ossze Sket. Ok élltak az egyik sa-
rokban, a sisakos rend6rok a maésikban, a két csoport kozott, kozépen
meg én. Néztem a szemeket, a pillantdsokat. ,Hat, itt van ez a hires
Szabd professzor, aki kritizdlni meri a renddérséget” — olvastam ki a
rendSrok szemébdl. ,Itt van a hires liberalis Szab6 professzor, akit meg-
vett a rend6rség. Ha a rend6rok nem lennének itt, megennénk élve”
— lizente a fitk és a lanyok tekintete. Az utolsé percben a parancsnok
megkérdezte, hogy a kitirités utan bekisérjék-e a renddrségre az egye-
temre betort lazadokat. Kitértem a valasz elSl. Ha bekisérik 6ket, annak
nyoma marad. Arra kértem a parancsnokot, hogy kérdezze meg a rek-
tort. O hivta ki Sket, nem, dontse el &, bevigyék-e a fiatalokat vagy
sem. A parancsnok latta, hogy én nem akarom. Nem hivtam a rektort,
és a fiatalokat eleresztette, igyhogy nem lett az esetnek kovetkezmé-
nye. Mert ha beviszik 6ket, egész életiikben ott maradt volna rajtuk
a stempli.

Es mi lett a kollégandvel?

A n§ itt maradt, gonoszkodott nagyon sokaig. Micsoda inkonzisztens
vilag volt! A végén mondom neki, ,nézze, az iroddink egymastol tiz 1é-
pésre vannak. En még néhény évig itt vagyok. Ha tri médon akarunk
érintkezni, meg kell mondania, hogy ezek a rdgalmak nem igazak, nyil-
vanosan vissza kell vonnia mindet.” Megtette. A kiilonb6z8§ emberek,
akiket follazitott, tatott szdjjal hallgattdk, hogy a kriminoldgiaval kap-
csolatos kritikdi nem érintik mesterét és kedves baratjat, Szabd pro-
fesszort, 6rd a kritika nem vonatkozik. Pedig tudtdk nagyon jol, hogy
eredetileg engem tamadott. Teljes inkonzisztencia volt.

A biin és a vdros kozotti kapcsolat feltdrdsa utdin végeztél még empirikus
munkit?

Hogyne. Azonban nem tudtam végigcsinalni. Nagy kutatdsba kezdtem,
belevettem nagyon sok érdemes kollégat, de befejezni mar nem voltam
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képes. A vilag kriminol4giajat igazgattam. Es mindeniitt én voltam a ko-
z06s nevezd. Dél-Amerikaban példaul az a helyzet, hogy egy argentin
soha nem megy el egy perui rendezvényre. Costa Ricdba el nem megy
egyetlen guatemalai vagy kolumbiai sem. De ha a nemzetkozi kdzpont
Montrealbél hivta Gket, akkor osszegytiltek. Igy volt az, hogy egész
Dél-Amerikaban legalabb tizenot vagy tizennyolc szeminariumot csinél-
tam veliik egyiitt. Mindeniitt jartam, Argentinaban, Chilében, Ecuador-
ban. Beutaztam az egész kontinenst. Mindeniitt Mézesként fogadtak,
én pedig prédikaltam.

Tulajdonképpen egyhdzat alapitottdl.

Nem.

De egy networkot létrehoztdl.

Networkot valéban létrehoztam.

Nem te lettél a pdpa.

Nem lettem a papa, mert nem irtam eleget. Az volt a nagy szerencsém,
hogy két nagyon j6 didkom volt, akik megtették mindazt, amit ne-
kem kellett volna. Ennek koszonhet6 példaul az, amire nagyon biiszke
vagyok, hogy a Francia Akadémia levelezd tagjava valasztottak.

Ki az a két didk?

Az egyik jobboldali, a masik baloldali. Amikor megiinnepeltek, dssze-
foglaltak a palyafutasom. Mindketten ugyanazért dicsértek meg, de az
egyik konzervativ, mig a masik haladé néz6pontbd6l. Mind a ketten a
maguk moédjan ismerték el az érdemeimet. ,Ezt meg ezt Szabd trnak
koszonhetjiik.” Mindig Szab6 ar maradtam. Az angol nyelv miatt min-
denki tegez3dik, ott nincsen magazédas. Am én mindig Szabé Gr ma-
radtam nekik, holott olyanok, mint az édes testvéreim.

A balszarny elfogadtatta, hogy a bortonérok szakszervezetet alakit-
hassanak. A jobbszarny a tarsadalom védelmében a bortonbiintetés szi-
goritasat szorgalmazta. Nagy dics6ség volt, hogy mielStt nyugdijba
mentem, felhivtak azzal, hogy a kriminoldgiai tarsasag, valamint a kri-
minolégiai egyetemi hallgatosag és tanari kar elhatérozta, hogy alapita-
nak egy dijat, amelyet rélam szeretnének elnevezni. Hét, ez sokat je-
lent itt, nagy elismerés egy ilyen torzsi tarsadalomban.

Es mi lett Pinatellel?
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Pinatel meghalt. De teljesen sikerteleniil, mert nem volt képes megmoz-
ditani a francidkat. O mindig azt mondta, marad Montreal. Itt jott létre,
amit ¢ elképzelt.

Es mi lett Lévy-Bruhllel?

O is meghalt. Mikor elmentem, kis mosollyal mondta nekem, hogy
,iigyes fické vagy”. Ezt mondta. O az apja révén a meglévé tarsadalom
oszlopa, a Rémai Jogi Intézet igazgatdja volt. Tudta jol, hogy az elitbe
senki nem tud bejutni, aki nem oda sziiletett. Ezért mondta, hogy tigye-
sen csindltam, amikor elfogadtam egy posztot itt Amerikdban.

Miel6tt eljottem volna, megkérdeztem a mentoraimtdél Parizsban,
hogy mit tandcsolnak. Eljojjek-e vagy sem? Mert ha Franciaorszagban
maradok, épitettem volna egy egzisztenciat, azonban francia médon,
egy teljesen normalis, tisztességes karriert, de nem az egyetemen.
Fernand Braudel volt az egyik mentorom. A masik pedig egy kanon-
jogész, aki a jogi fakultds dékdnja volt nagyon sokaig.

Mind a ketten azt mondtak, hogy ,nézze, Franciaorszagban nehe-
zen mennek a dolgok, sokaig tart, de révbe fog jutni, csak ki kell varni.
Ez egy Oreg orszag, ne menjen olyan messze!” Braudel, a tarsadalomtu-
doményok egyik vezet6 figurdja aldiratott velem egy kontraktust egy
kotetre, hogy azzal is ott tartson. Azt mondta, ,megirja majd ezt a
konyvet, és meglatja, fog menni. Ne menjen el!” Mégis gy éreztem,
hogy mennem kell, és nem bantam meg, mert meghalt itt az dreg terro-
rista Duplessis, aki az egész tarsadalmat kezében tartotta, és egyszerre
minden lehetséges lett.

De ha nem hal meg, akkor visszamész?

Akkor visszamegyek. Azonban meghalt, és minden megvaltozott.

Mint amikor Sztdlin meghalt.

Igy van. Csak itt nem volt rend6rség, nem volt gyilkossag. Itt a levegd
sokkal lazabb volt. Ha tudtad, hogy mit akarsz, tudtad hogyan akarod,
tudtad, hogy miért akarod, akkor megcsinalhattad. Ot év mtlva mér
sokkal nehezebb volt, mert addigra strukturalodott az egyetem. A joga-
szok nem Oriiltek nekem, mert az 6 szemiikben a kriminolégia a jogtu-
domaény része. Félig szociologia, félig jogtudomany.

Mi erdsebb benne, az elmélet vagy az alkalmazds?

Az alkalmazas. En Durkheimet idézve mindig azt mondtam, hogy a
szociol6gia nem ér semmit, ha nem hajt hasznot. Durkheim htsz éven
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keresztiil volt az Aggregécios Bizottsag elnoke Parizsban, és senki sem
lehetett egyetemi tanar ebben a tudoményban, ha Durkheim vizsgabi-
zottsdga nem engedte at.

A kriminolégia mond arrdl valamit, hogy mi a jé és mi a rossz?

Ez alapprobléma, s vagy hét szeminariumot tartottam ebben a téméban.
Milyen joggal, milyen jogon biintetsz? Kréta szigetére szerveztem a
francia nyelvii szeminariumokat. Belgékat és francidkat hoztam 6ssze.

Es mi jott ki?
Nem sok.

Ahdny jog, annyi j6 vagy rossz?

En hiszek a természetjogban. Egy baloldali fiatal francia azt irta — 14b-
jegyzetben —, hogy Szab6t nem érdemes olvasni, mert posztuldlja az
emberi természetet. Es aki ilyesmiben hisz, az érdektelen.

Tehdt akkor a természetiinktdl fogua van valami j6 és rossz benniink?

Van egy emberi természet, amit allandéan kutatunk és prébalunk meg-
érteni. Azonban még senkinek nem sikertilt ezt pontosan kidekazni, tu-
domanyosan leirni. Az arnyékat irjuk le, és azon keresztiil proébalunk ra
kovetkeztetni, hogy mi lehet. Volt egy ember, akit nagyon tiszteltem,
Moynihannak hivtak, szenator volt New Yorkban, és a demokratak alatt
népjoléti miniszter. O irta, hogy a baloldali reformatorok azt gondoljak,
azt remélik, hogy térvényekkel meg lehet javitani a tarsadalmat. A jobb-
oldali nem hisz ebben, mert az emberi természet stlya olyan nagy, hogy
csak egy kicsikét tudod megstuccolni, mint a fodraszndl a hajadat — ha
tal hossz, kicsikét megroviditheted. Az emberi természetet alapjaban
nem lehet megreformalni.

Amikor elkezdtem visszajarni Magyarorszagra, megkértek, hogy se-
gitsek a renddrség tjjaszervezésében. Finszter Géza megszervezte, hogy
végigutazzam az orszagot, s minden megyében taldlkozzak a rend6rok-
kel, hogy legyen elképzelésem a magyar rend6rség miikodésérdl. Korab-
ban semmit sem tudtam az orszagrol. Fiatal koromban Gyongyos és Ko-
szeg kozott kozlekedtem. Mast nem is lattam Magyarorszagbodl, csak azt,
amit a vonat ablakabdl lathattam. De most bejartam az egész orszagot.
Mindeniivé elmentem, s mindenkit kikérdeztem. Pontos helyzetképet
alakitottam ki magamban a rendérség miikodésérdl.
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Mindent megnéztem. Lattam az Osszes bortont. A Csillagbortont
éppugy, mint a gy(jtéfoghazat. Lattam, hogy hol toltotte bortonbiinte-
tését Rakosi Matyas, hol akasztottak fel Szélasi Ferencet, Rajk Laszlot.
Rékosi celldjaban négy agy volt, de 6 egyediil volt a cellaban annak
idején. Lattam, hogy egyes helyeken mekkora nyomortsagban élnek
az emberek.

A nyomoriisdg 0sszefiigg a biindzéssel?

Ha nincs munkad, vagy nem vagy képes a munkat, amit adnak, elvé-
gezni és tartésan csinalni, akkor lopnod, csalnod kell, hogy él;.

Mikor kezdtél visszajarni? Kozvetleniil 56 utdn?

Igen. Hruscsov beszéde utan.

Es nem fogadtak qyanakovdssal?

Szalai mar szabad volt. Washingtonban volt egy szocioldgiai kong-
resszus, amelyen részt vett Szalai, Molnar Erik, meg Szigeti Joska, aki
egy nagyon vonalas ember volt. Odamentem hozzdjuk, kezet rdztam
veliik, és baratsagosan bemutattam Sket mint magyar tudésokat. Bemu-
tattam nekik Szorokint, Talcott Parsonst. Es akkor Szigeti adott egy
meghivét a Filozoéfiai Intézetbe.

Szalai Sandor, a mester jarta ezt ki, és mikor megérkeztem, sof6r
elvtars vart ram a repiilStéren. Amikor elGszor hazajottem, elGadast tar-
tottam a Filozofiai Intézetben a gyermekkori btinzésrdl és az okokrol.
Szigeti Joska utdna megkdszonte és megdicsérte az elGadéast, azonban
hozzatette, ,hogyha Szab6 kolléga mélyebben analizélta volna a gyer-
mekKkori blindzést, akkor rajott volna, az alapvetd oka a Marx altal leirt
kizsdkmanyolds. Azonban Szab¢ kolleganak joga van elmondani, amit
mondott, és koszonjitk szépen.” Igy az én becsiiletem és az 6vé is meg-
maradt. Szigeti hozott be, és a mester vitt mindenhova.

A bortonben szornyd kinzdsoknak vetették ald. Félholtra verték.
Az volt a btine, hogy belépett az Egységpartba. A kihallgato tiszt azt
kérdezte t6le, hogy ha tudta, hol van az igazsag, miért nem mindjart
oda ment. Miért ment el el6bb a Szocidldemokrata Partba? Mire a mes-
ter azt vélaszolta, hogy ,kérem szépen, akkor még fiatalember voltam,
s a Kommunista Part olyan volt, mint egy kaszarnya. Ezzel szemben a
Szocidldemokrata Pért olyan volt, mint egy kupleraj. En meg a kuple-
rajt szerettem.” Nekiestek, szétverték, kiverték minden fogat. Nem tud-

54



L. ELETUTINTERJU 55

ta megallni, hogy ilyeneket mondjon. Folakasztottdk a ldbanal fogva, a
heréjét tgy szétverték, hogy heteken keresztiil csak kuszva tudott
menni. Ugy evett a tinyérbol, mint a kiskutya. Szérnyen bantak vele.

Utédna kijott onnan. A haldlraitéltek folyosdjan volt, ahol az el&iras
szerint az 6rnek allandéan jarnia kellett fol-ala. Volt tobb halalraitélt a
folyosén. Minden tiz percben be kellett nézni a judédsablakon, hogy ott
van-e, felakasztotta-e magat vagy sem. Sandor kitling fejszamol6 volt.
Nyar volt, és borzaszté hség ezekben a dutyikban. Es Sandor megkér-
dezett egy bortondrt, egy fiatal, 22-23 éves parasztgyereket, hogy ,bor-
tondr elvtars, a népkoztarsasag bortondri szolgalatdban mennyi a szol-
galati id6?” Azt mondja, ,0tvenéves korig szokott tartani a szolgélat.”
,Es az el6iras szerint hanykor kezd? Héanyszor kell itt fol-ala jarni?”
A bortondér mond egy szamot. Mire a mester: ,Bortonér elvtars, én ha-
lalra vagyok itélve, de ha megkegyelmeznek nekem, amit remélek, ak-
kor harminc év utdn szabadulok. Maga most 23 éves, 37 év van még
hatra a szolgalatb6l.” Majd megmondta pontosan, hogy hanyszor kell
még a bortondrnek le-fol jarnia. Az elrémiilt. Csopogott réla az izzad-
sag, mikor realizélta az életét. Ment az 8rszobara, majd jottek a tobbiek,
hogy ,nekem még ennyi évem van, szamolja ki nekem is!” Hat képzeld
el, a judds mogott, mint egy goélem, ott van ez a nagy homloka Szalai
Sandor a szellemével leigdzva, ott vonit ez a két-hdrom bortondr, hogy
,nekem ennyi meg ennyi idém van még, ennyiszer kell jarni fol-ala,
még ennyi van.” Mig a szellem ott volt a rdcs mogott, és nézett rajuk
fontr6l. Ha én fest§ lennék, megfesteném.

Szigeti meghivdsa utdn mikor jottél még vissza?

Szigeti utan Gjra meghivtak, és elvittek a Gellért Szélloba. Sofdr elvtars
vart a repiil6téren, elvitt a Gellértbe, elszéllasoltak szépen, j6 éjszakat ki-
vantak. Megyviselt voltam lelkileg, hiszen annak idején elmenekiiltem. Le-
fekiidtem az agyba, s elképzeltem, hogy tjra fogom latni Perjés Gézat,
Cseh-Szombathy Lacit, mindenkit. Lefekiidtem, faradt voltam, és miutan
becsuktam a szememet, egyszer csak hallom, hogy verik az ajtét. Na,
mondom, tjra kezd6dik az egész, pedig még meg sem érkeztem. Ejjel fél
egy lehetett. Folkelek, és pizsamaban megyek az ajtéhoz. A szobaasszony
volt. ,Kérem szépen, csengetni tetszett.” ,Hat, én nem csengettem” — fe-
lelem. ,Bocsénatot kérek.” Ujra lefekszem kicsikét felzajdulva, el tudod
képzelni. Negyedora mulva megint zérognek. Hat, mondom, valami baj
van itten. , Tetszett csengetni.” ,En nem csengettem, semmi ilyet nem csi-
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naltam” — mondom ismét. ,Hat nézziik meg, hogy mi lehet!” Bemegyiink
a firdGszobaba. A fiird6kadnal volt egy zsinor, amely arra szolgalt, hogy
ha valaki rosszul érzi magat, htizza meg.

Es én, kérlek szépen, kadét korom 6ta (még méama is) kimosom
minden este a gatyamat. A feleségem soha a gatydmat nem mosta. Az-
nap is igy tettem, és az ingemet is kimostam és folakasztottam szarad-
ni. Nem akartam megkarositani a népkoztarsasag vagyonat azzal,
hogy az ing a szekrényben csopogjon, ezért a fiird6szobai zsindrra
akasztottam. Ez okozta a hatast, hogy csongettem. A szobaasszony at-
latta a helyzetet, és elvitte az inget, hogy megszaradjon anélkiil, hogy
riasztast okozna.

J6l jellemzi ez az anekdota az akkori lelkidllapotodat. Es mit sz6ltdl a rend-
szerhez, amelybe megérkeztél?

En a rendszert totalisan elitéltem. Filozoéfiai és moralis értelemben
egyarant.

Es most itt dttériink az utazisokra. Amikor elkezdtél a kommunista orszd-
gokba utazni, akkor a kriminoldgiai rendszer szempontjdbdl mit taldltdl?
Hol wvoltdl eldszir Magyarorszdg utin?

Romanidban, ahova egészen kiilonés modon jutottam el. Ceausescu
ugy dontott, hogy Roménia rohamléptekben fogja a szocializmust £6l-
épiteni. A szerencsétlen roman parasztokat harminc év alatt akarta a
XXI. szdzadba ropiteni. De nem volt pénz. Nézi Ceausescu az allamhéaz-
tartast, és latja, hogy milyen sok pénzt kolt az igazsagiigyi minisztérium
a bortonokre. Pedig a szocializmusban nincsen btin6zés. Hat micsoda
dolog az, hogy bortonok vannak? Helyettitk hoteleket lehetne épiteni
a Fekete-tenger partjan, amelyek pénzt hoznanak. Sziintessék meg a
bortonoket!

Tudnotok kell, hogy a kommunista rendszerben a legf&bb ember a
legfGbb tigyész. O nem része a birésagnak, hanem a ,jogallamisag” ga-
rancidja. Egy napon kapok egy levelet, a boritékon latom a feladét: a
Roman Népkoztarsasdg Legfelssbb Ugyészsége. Kinyitom. A kovetke-
z6 all benne: ,Mélyen tisztelt Professzor Ur! Mély tisztelettel arra kér-
jik, hogy lenne olyan szives nekiink tandcsot adni a blinmegel&zésben,
aminek on, agy tlinik, vilaghirt szakértsje.”

Ceausescu ugye azt mondta, hogy micsoda dolog pénzt kiadni bor-
tonokre, és kiengedte az sszes blin6z4t, ami miatt morogtak a polgar-
tarsak, mert ha a kommunizmust valahogyan ki is birtdk, az mar sok
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volt nekik, hogy rdadasul az 6sszes verekedd, iszdkos embert visszakiil-
dik a falvakba, varosokba. Morogtak az emberek. Ceausescu rendet
akart, és kiadta a parancsot: binmegel6zés.

Hat, persze, ott a Szab6 professzor, aki viladghir(i ember, a blinmeg-
el6zés szakértGje. Igy kaptam én ezt a nagy levelet. Megérkezem Buka-
restbe. Elvisznek egy nagy palotdba, amelynek ebédlGjében egy nagy
asztal egyik oldalan il a legf6bb tigyész, gy hivjak, hogy Bobocsia,
nem felejtem el a nevét, harom alf6iigyésszel, a katonaival, meg még
két civillel. En meg veliik szemben lok. Ugy, mint a j6 didkoknal, pa-
pir s ceruza van el6ttiilk, jegyzetelnek. Kezdem hat mondani a maga-
mét. Nyomatékosan mondom nekik, hogy ha mozgoésitani akarjak az
embereket, akkor nem szabad a hierarchidval kezdeni, mert az embe-
rek félnek a f&nokeiktsl, s mind azt lesi, hogy mit mond a f6nok. Tehat
ugy kell hozzadllni, hogy az emberek sajat maguk definidljak, hogy mi
a probléma, mi miért nem megy, és majd utdna levonjak a konzekven-
ciat a fejesek.

,Ertjiik, értjiuk” — bélogatnak. En papolok, mondom a magamét,
egyszer csak a legf6bb tigyész kényelmesebben héatraddl a székben, és
mondja: ,Mélyen tisztelt professzor ur! Szeretném Onnel tudatni,
hogy mi, romén jogaszok olyan szerencsés, egyedi helyzetben va-
gyunk, hogy abban a korban éliink, amikor Nicolae Ceausescu a ro-
mén allam feje...” Es elmondja az egész cimét. Idébe telt, mig leesett
nekem a tantusz.

A lehallgaténak mondta.

Tudta nagyon j6l, hogy a jelenlévék koziil kinek a feladata, hogy fol-
vegyen mindent, még a kohécselést is, hogy aztan az aldirdsaval ellat-
va atadja a belsd szerveknek, akik analizaljdk és kommentaljak. Ilyen
vilag volt. Soha nem felejtem el. Es éreztem, a szerencsétlen ember
mennyire fél.

Utana megszerveztek nekem egy romaniai utat. Megszemléltem az
tgyészségeket. Ekkor jottem rd, hogy a vildg egyik legjobb éallasa a
fétigyészhelyettesi, mert a {&tigyész felel, az tigyészek meg dolgoznak.
A f6tigyészhelyettes nem csinal semmit. Erted? Az él, mint Marci Heve-
sen. Ezt ldttam pontosan, mulatsdgos volt. Altalaban a f&iigyészhelyet-
test raktdk mellém, hogy kalauzoljon. Kérdezte, hogy mivel kedvesked-
hetne. ,Szeretnék a reggeli hideg puliszkdhoz bivalytejet” — feleltem.
Azt nem lehet, mert tiz 6ra utdn a bivalytej megstirtisodik, akkor az
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mar sajt lesz. A legf6bbiigyész-helyettes eltiint, és fél 6ra mulva jott egy
csuporral. Nem tudom, hogy kit fejt meg, de hozta, és ott volt.

Bejartam egész Romaéniat. Nem tudom, Bukovinaban jartatok-e.
Azt nem szabad kihagyni az életetekbdl. Még ma is konny szokik a sze-
membe, ha visszaemlékszem, hogy miként fogadtak ezek az emberek.
Az én szakmam teljesen zart szektor. Ide fény nem siit be.

Bortinoket lattal?

Nem. Kivel van kapcsolata egy renddérf6noknek meg egy f6ligyész-
nek? Hat senkivel. Majdnem mind jol beszélt francidul, tehat mtvelt
emberek voltak. Az Gt gy volt szervezve, hogy mindegyik vitt, aztan
atvett egy masik, és vele voltam masfél-egy napig. Mindent megmu-
tattak. Ott vannak példaul a festett kolostorok, amelyeket Bizdncban
elpusztitottak.

Tehdt gyakorlatilag turisztikai programot csindltak neked?

Mindeniitt riad6ztattdk a kolostorokat, ahol kolbasszal, szalonnéaval fo-
gadtak, amelyek tgy voltak megfiistdlve, hogy az iziiket maig érzem a
szamban. Egy kupica palinka minden megéllasnal. Amikor az at legvé-
gén bevonultam Szucsdvaba, a f6varosba, ott ciginymuzsika vart a va-
ros szélén. Vittek be, akkora bankett volt, hogy azt hittem, belehalok.
»Tessék enni, tessék!” Annyira halasak voltak, hogy valaki hozzajuk
sz6l, hogy francidul lehet beszélni. Elvittek a lakasukba. Széval valéban
konnyes volt a szemem téle: latni, hogy ezek mtivelt emberek, éppoly
miveltek, mint a vidéki magyar értelmiség, tehat egyetemet végzett, ol-
vasott és biiszke, derék emberek. Bejartam a helyszineket. Katondsan
meg volt szervezve minden este. A legf6bb tigyész egyik helyettese lete-
lefonélt az ottani f&ligyésznek, hogy minden rendben van-e. ,Hogy van
Szab¢ professzor? Vacsorazott, evett, ivott? J6l érzi magat?” MielStt lefe-
kiidtek volna, mér jelentkezett a legf6bb tigyész helyettese Bukarestbdl.
Igy volt minden 1épés megszervezve, ez a rendszer ilyen volt.

Mennyi ideig tartott ez a tira?

Kériilbeliil nyolc-tiz napig. Utdna visszavittek Bukarestbe, és ottan be-
szamoltam. Mint magyar embernek, mint erdélyi szarmazasu, székely
embernek a szivem szakadt meg, amikor lattam, hogy minden név ro-
manul van lefrva Erdélyben. Ott is, ahol egy szal roman sincs. Nem tud-
tam megallni, hogy ne mondjam: az egyetlen dolog, ami kissé zavart,
hogy Erdély f6ként magyar lakta részén, a Székelyfoldon nincsenek ki-
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irva magyarul a helységnevek. Erre azt felelte a legf6bb tigyész, hogy ez
a turizmus miatt van, mert ha tobb nyelven lennének kiirva, az zavarna
a turizmust. Lattam, hogy nincs mit tenni.

Es mi lett a biinmegeldzésbdl?

Hat, azt én nem tudom, de a sztorinak vége van, kérlek szépen. Ott
laktam, ahova a baréati orszagok fGelvtarsait elszalldsoljak. Minden reg-
gelinél, ebédnél, vacsoranal fél tucat ember jott. Mondtam, hogy na-
gyon 0Oriilok, de mivel nagyon elfoglalt emberek, csalddjuk is van, nem
szitkséges jonniiik velem reggelizni, ebédelni. Es akkor rajottem, azért
jott mindegyik, hogy tisztességesen tudjon enni. Ingyen és j6 kaja volt,
ami mashol nem. A gazemberekkel nem volt kapcsolatom. Ezek tisz-
tességes emberek voltak, olyanok, mint egy magyar vagy egy francia
vidéki tisztvisel6. Nem voltak se jobbak, se rosszabbak, csak épp fiiggd
viszonyban voltak.

A romdn és a magyar viszonyokat dsszehasonlitva nem ldtszott, hogy a ro-
mdniai viszonyok borzalmasabbak?

Ugyanazt a szektort latogattam meg Romdanidban és Magyarorszagon. Ez
a jogaszok, rend6rok, tigyészek vilaga, amely mindkét orszagban hasonl6
volt. Nagy volt ugyanakkor a kiillonbség az atmosztéraban. Romanidban
laza légkort tapasztaltam, mint itt, Kanadaban; voltak konfliktusok, vol-
tak emberi rokonszenvek. Nem volt az a fesziiltség, az az alland¢ fesziilt-
ség, mint Magyarorszagon. Romanidban az atmoszféra konnyed volt,
Magyarorszagon viszont stirti és nehéz. Az embernek allandéan attél kel-
lett tartania, hogy valakit megsért, mert Magyarorszagon rengeteg az ér-
zékenység, amely a holokausztbdl ered. Romanidban ez nincs igy, mert
senki sem maradt, mindenkit megoéltek vagy eliildoztek. Persze ez nem
jelenti azt, hogy a romaniai viszonyok ne lettek volna rémesek. Azok vol-
tak, de masképpen, mint Magyarorszagon.

Volt egy fontos konferencia Bukarestben, amelyen én tartottam a
nagy beszédet. Mindenki el6re megirta a beszédét, én is, azonban én
nem mutattam meg senkinek. De — mint fecsegé ember — elmondtam a
reggelinél, hogy mit fogok mondani. Azt frtam meg a beszédben, hogy
minden tarsadalomnak van egy ra jellemz6 blin6zési mintaja, amelyet
ismerni kell ahhoz, hogy a blin6zéssel szemben sikeres stratégiakat al-
kalmazhassunk. Mindezt leirtam, és azt hittem, a szoveg ott van velem
a bértaskdmban. Fecsegve indulunk, beiiliink az autéba, a konferencia

s s

helyszinére tartunk, a varoson kiviil épiilt, tobb szaz férShelyes konfe-
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renciaterem felé. Amikor mar majdnem megérkeziink, odanyulok a kis
bértaskdamhoz, és latom, hogy nincs nalam a beszéd. Ugy jartam, mint
Hitler, amikor Hindenburg haldlat kovetSen vezér és kancellar lett.
Els6 nagy nyilvanos szereplésére a tannenbergi csata évforduléjan ke-
riillt sor. Tannenbergnél 1410. jalius 15-én a német lovagrend Osszeiit-
kozott a szldvokkal meg a litvanokkal. Ez volt a német nép legfonto-
sabb emléknapja. Hitler beszédet mondott az évfordulon. Televizios
kamerak nem voltak, de volt elStte vagy tizenot mikrofon. Folment a
sz6székre, elGtte a szépen preparalt beszéd. Kinyitja, rdnéz, s kideriil,
hogy tévedésbdl més beszédet készitettek elé: nem a tannenbergi alka-
lomra, hanem egy 6voda avatasara irt szonoklatot. Ott van a vilag, hall-
gatja mindenki, el6szor beszél mint vezér és kancellar. Es elkezd be-
széIni. Allitélag a karrierje egyik legjobb beszédét mondta el. Behunyta
a szemét, atélve azt, hogy hol van, ki volt, kicsoda lett. O, aki tizedes
volt, most Hindenburg 6rokébe 1ép. Ezt a torténetet meséltem el a reg-
gelinél, s rajtam teljesedett be.

A bukaresti f6ligyész, aki velem jott, elsapadt. Azt mondta: ,Pro-
fesszor ur, vissza nem mehetiink, tal messze jutottunk, mindenki ott
van mar, tobb szaz ember, nem lehet.” ,Na” — mondom — ,akkor adjon
nekem 6t percet, hogy koncentraljak. Ovatos ember 1évén, én mér a
reggelinél folmondtam a leckét. Hat ezt fogom mondani. Rendben
van? Nincs semmi olyan benne, amivel megsértem ott az embereket?”
,Nem, rendben van.” ,Nagyon j6.” Ugyhogy kiviilr6l tudtam. Elszaval-
tam, amit el kellett szavalni.

Meghivhattam, akit akartam. Igy meghivtam Pestr6l Godony Jos-
kéat, az Orszagos Kriminolégiai Intézet igazgatdjat, a legf6bb iigyész
elsé helyettesét, és Gonczol Katit. Meghivattam egy nagyon j6 barato-
mat, egy hollandust, aki egy végteleniil intelligens, okos, szélsGségesen
baloldali ember volt. Neki minden, ami biintetés, elfogadhatatlan. Kitd-
né jogész volt, de valahogy meghibbant. Nagy tisztel6i voltak itt, Kana-
daban, de masutt is, szerte a vilagon.Meghivattam Edinburgh-bdl a dé-
kant, aki szintén balos volt. Sok bosszasagot okoztak, barhova is men-
tek. Tudod, nem lehetne ezt jobban megfogalmazni. Hallgattdk ezeket
a szorny(, bizanci dolgokat. Erezték, hogy szornyti. Es akkor megbo-
kom az egyiket, mondom neki: ,Hallod? Ugy beszél, mint te. A szajan
az van, ami a te szddon van a fiiggony masik oldalan. Igy beszélsz te
otthon, Hollandidban vagy Skdcidban.” Nem vélaszoltak. Ez volt az én
bossztim, hogy hallgatniuk kellett a sok szornytiséget. Godony Joska
mellettem ilt, s restelkedett. Minden 06t-tiz percben talpra ugrott és
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tapsolt a jelen 1év6 haromszazotven ember, ivoltotték, hogy ,Ceau-
sescu és a béke! Eljen Ceausescu!” Azt mondja nekem Godoény: ,Dénes-
kém, hidd el nekem, ndlunk még a partkongresszuson sem csindlnak
ilyet, nemhogy egy tudoményos el6adason!”

Mit ldttdl Oroszorszdgban?

Oroszorszagba el6szor agy jutottam el, hogy Helsinkiben voltam, egy
k&hajitasnyira Szentpétervartol (akkor Leningrddtél), s nem akartam
ugy meghalni, hogy az Ermitazst nem lattam. Megirtam egy nemzetko-
zi tarsasdg oroszorszagi képviselGjének, hogy Helsinkiben leszek né-
hany napig, s ha meghivnak Leningradba, szivesen talalkoznék valaki-
vel, aki érdekl6dik a munkadm irant. Kellemesen elbeszélgetnénk. Meg
is hivtak.

Egy holgy gondjaira biztak, aki bolcsészprofesszor volt a Zsdanov
Egyetemen. Ot biztak meg azzal a feladattal, hogy Szab6 professzorral
foglalkozzon egy hétig, amig ott van. Ez volt az els§ tapasztalatom.
A nd igen intelligens nyelvészprofesszor volt, aki a hasznosat a kelle-
messel kombinalva didkldnyokat delegalt mellém azalatt az egy hét
alatt, amig ott voltam. De mindig kett6t, sose egyet. Mindig ketten jot-
tek, mind fiatal, aranyos kis csitrik voltak. Ez volt az els6 kapcsolatom
az orosz néppel. Tudniillik ezekkel egyiitt toltdttem hat vagy nyolc
orat naponta. Ki voltak rendelve, jottek velem, és vittek ide-oda, ma-
gyaraztak.

Két dologra emlékszem. Az egyik az, hogy éallanddan kérdezték,
egy ilyen okos, mtivelt ember miért nem tanul meg oroszul. ,Hogy
tudja ezt maga mell6zni? Nem fogja igy megismerni soha az orosz kul-
tarat.” Mondtam, hogy azért nem tanultam meg oroszul, mert az én
szakmamban nem sok tjdonsagot tud mutatni Oroszorszag. Ezt elis-
merték, hogy valéban, a renddrség meg a Gulag... ,Fajdalmas dolgok”
— mondtak nagyon Gszintén. A masik pedig, hogy kérdezték t6lem, mit
csindlnak a didkjaim nyaron Kanadédban. ,Mindlunk ugye 0sztondijak
vannak, nem keriil semmibe a tanitas, és a konyveket olcson lehet meg-
vasarolni, az el6z8 generaci6 konyveit megvenni nem keriil sokba. Arra
is van pénz. Mi nyaron mitiveljiilk magunkat, utazunk. Az utazas olcso,
foluliink a volgai hajokra, elutazunk Kazénig, meg egészen Rosztovig.
Jarjuk a vilagot.” Az 6sszbenyomdsom az volt, hogy ezeknek az élet-
médja ugyanolyan, mint a nagyapaméké volt. Erted? Tehat nem volt
semmi kényszerités.
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Kérdezték tehét, hogy az én didkjaim mit csinalnak. Mondtam, dol-
goznak, mert ndlunk még a gazdag ember fidnak és lanyanak is meg
kell keresnie a tandijat, ami nagyon sokba keriil. Meg kell venni a
konyveket, és élni is kell. Még a Rockefeller fia is elmegy nyaron dol-
gozni. Nagy szajtatas volt. Mit kommentalhattak egymas kozott arrol,
hogy mennyire superior a szovjet rendszer a kapitalistdval szemben.
Altalanos benyomasként az maradt meg bennem, hogy az & életméd-
juk a nagyanyamék életmodja volt.

Ez wolt az elsd ldtogatdsod. Milyen volt a tobbi?

Amikor visszamentem, akkor — mint a nemzetkozi tarsasag korifeusat —
mar a kolléga elvtarsak vartak a repiilStéren, és tisztelettel fogadtak, vit-
tek. Akkor a f6embert gy hivtak, hogy Kudrjavcev. Kudrjavcev kés6bb
az akadémia tagja lett, s ez Oroszorszagban nagyon magas rangot jelen-
tett. Egy vékonydongaja, asztenikus tipus volt, két méter magas. Egy
kis Moszkvicsa volt, agyhogy, mint a colstokot, haromba kellett magat
Osszehajtania, hogy beférjen a kocsijaba. Engem betiltetett maga mellé,
és megmutatta Moszkvat. Ugyhogy én, kérlek szépen, egy orosz akadé-
mikusnak a tort angolsagan keresztiil jartam be Moszkvat. Mindent
megmutatott.

A francia mifveltség mdr eltiint.

Angolul beszéltek az emberek. Kudrjavcev volt az én els§ Cicerém. Igy
kezd6dott a kapcsolat. Engem érdekelt ez az 6riasi orszag, hogy mi van
benne, hogy néz ki. Tébbszér meghivtak.

Voltak ezek a nemzetkdzi szemindriumok vagy kongresszusok.
A nyugati vilagbol haromféle résztvevé jott. A els6 csoportba a Nem-
zetkozi BiintetSjogi Tarsasag, a legrégibb, legpatindsabb szervezet tag-
jai tartoztak. Ez volt a jogprofesszorok szovetsége, amelyben az angol-
szaszok sose voltak benne, mert az § szisztémajuk mds volt. Akik
angolként meg amerikaiként benne voltak, azok mind eurdpai emig-
ransok voltak, akik oda szarmaztak, s ott eminencidra tettek szert.
A résztvevGk masodik csoportja az ultraliberdlisok koziil keriilt ki, akik
elimindlni akartdk a jogot, fel akartak szdmolni a felelGsség fogalmat.
A konferencidk résztvevdinek harmadik csoportjat a kriminoldgia adta.
Ez volt a legfiatalabb, a legalacsonyabb presztizsti, de ugyanabban a
rangban volt. Harom &rgrof volt ennek a harom tarsasagnak a feje.
A két masik &sz haja, ismert ember volt, mig én — a nagy, fekete, hulla-
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mos hajammal — még taknyosnak szamitottam. Azonban ugyanolyan
rangom volt nekem is, mint nekik.

Ezeken a nagy, moszkvai szemindriumokon minden elGadas azzal
kezdddott, hogy idézték a Szovjetunié kommunista (bolsevik) partja-
nak az ilyen-olyan kongresszusan hozott hatdrozatokat. A jogi rész
csak ezutdn kovetkezhetett. Ami végteleniil megszégyenits volt, mert a
résztvevSk miivelt emberek voltak, de kovetnitik kellett a partvonalat.
Ebbdl indultak ki, majd valamit varialtak rajta. Ezeken az unalmas és
tudoméanyosan érdektelen haromnapos konferencidkon mindig voltak
fogadasok. Ezeken — a borzaszt6 orosz szokds szerint — tésztot mondtak
az Uristentdl az 6rdogig mindenkire.

Miért volt erre sziikségiik?

Isten tudja. Ez egy régi orosz szokas lehetett.

Nem a tésztoldsra, a konferencidkra miért volt sziikség?

Igy akartdk megmutatni, hogy Oroszorszag is a modern vildg része.
Minden nemzetkozi tarsasdgnak volt egy tiz-tizenkét tagt irdnyito tana-
csa, amelyben nekik is dukalt két-harom vezetdségi poszt.

Ez egy hatalmi jdtszma volt?

Igen, pontosan.

Valéjaban nem viltoztattak semmit a rendszeren?

De nem dm. Azonban benne voltak, igy azt mondhattak, hogy ,mi is
élenjaré emberek vagyunk, mi is részt vesziink ezen. Nem vagyunk el-
maradottak, ugyanolyanok vagyunk, mint ti.”

Ezt nem tetted szévd?

De azt sem szégyelltem, hogy ehhez a vildghoz tartozom, amelyben
mama is vagyok. A két masik szovetség elndke koziil az egyik egy na-
gyon tisztelt francia legfelsébb birdségi tandcselndk volt, aki egész életé-
ben csak egy konyvet irt, azt azonban folyamatosan javitotta, csiszolta.
A konyvet leforditottak szdz nyelvre. Soha semmi tobbet nem irt, de
minden Gj kiadasnal tiz-tizenot szot megvaltoztatott. Aranyos, nagy tu-
dés ember volt, nagyon tiszteltem. A masik elndk a Rennes-i Egyetem
egyik dékanja volt, Buza ar, a biintet6tudomanyok tarsasaganak vélasz-
tott elndke. E tarsasagok igazgatoétandcsaban mindig volt két-harom
szovjet tag is, akiknek a szavazatara szamitani lehetett, amikor Gjra va-
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lasztasra kertilt a sor. Nekik politikai érdekiikben allt jéban lenni a meg-
hivéikkal, mig az én viliggomban nem volt ilyen. Mindenkinek fol kellett
szélalnia. Eletemben tigy nem szégyenkeztem, mint akkor.

A f6bir6 nem mondott semmi rémeset. De a f§jogasz, aki egy igen
eminens valaki volt, szdmitott a szovjet tdimogatdsra a tarsasdgan beliil.
Sokszor meghivtak a Szovjetunidba, és megsiivegelték. Azt mondta,
,nagyon biiszke vagyok arra, hogy itt vagyok a Szovjetuniéban, amely
az emberi jogok fellegvara”. Latom, velem szemben az asztalnal a cseh,
a roman meg a magyar delegatust, az orrukkal a levesestalban, megszé-
gyenitve iilnek. Borzaszt6 volt, majdnem okadtam. Sokan voltak ilye-
nek a nyugatiak koziil. Talpnyaldk, piszkos médon a sajat érdekeiket
szolgélva. Es az oroszok nem buték. Pontosan értették, hogy ez miért
mond ilyet, és miért mond olyat.

Lenin 1igy nevezte ezeket az embereket, hogy ,hasznos idiétdk”.

Ez végteleniil megszégyenit§ volt. En voltam a harmadik felszélalo.

Es te mit mondtdl?

Azt mondtam, nagyon o6riilok, hogy itt lehetek, és részt vehetek ezen a
tudomanyos konferencidn, mert a kriminoldgia egy tarsadalomtudo-
many, amely a tudomanyos kédexek alapjan funkciondl, és a tudomany
oszthatatlan. Nem mondtam, hogy a tudomany a haladas szolgalataban
all, csak annyit, hogy a tudomany az ész, az emberség szolgéalataban all.
Ebben egyetértiink a kelet-eurdpai kolénidkkal, magyarokkal, kelet-né-
metekkel, oroszokkal.

Diplomata voltil.

Az igazat mondtam, amiben hittem is. Ezt kellett csindlni. Ennek volt
koszonhetd, hogy a becsiiletemet megtartottam, nem nyaltam nekik,
igy a nagyrabecsiilésiiket is kiérdemeltem. Tudtak nagyon jol, hogy mi-
lyen az 6 rezsimjiik, azonban ez az 6véké volt. Annak ellenére, hogy
kriminologiai tarsasagként a legfiatalabb és legrongyosabb tarsasag vol-
tunk, ugyanolyan volt a rangunk, mint a mésik kettének, melyek elno-
kei legfels6bb birdsagi elnokok meg jogi kari dékanok voltak. A krimi-
nolégusok ,keverék nép” volt, volt koztiink jogasz, pszicholégus, szoci-
olégus. Rongyos garda volt ez, azonban én nem voltam rongyos.

A megbecsiilés jele volt, hogy megkérdezték, mit szeretnék meg-
nézni Oroszorszdgban. ,Hat” — mondom - ,a Kaukézust vagy a Ta-
vol-Keletet.” Mondték, hogy a Kaukazus nehéz, ott allandé bajok vol-
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tak a csecsenekkel. ,De elvisszilkk Szamarkandba.” Es egy gyonyorii
utazast tettem, amely elérhetetlen volt.

Az is zdrt teriilet volt.

Messze volt, napokat kellett utazni.

Ez tiszta turizmus wvolt, semmi szakmai nem volt benne?

Ez nekem mind szakma volt. Semmi turizmus. Uzbegisztdn legfébb
tigyésze fogadott.

Elvitt a helyi borténbe?

A bortdnbe nem vitt el, csak egy nagy szédllodaba. Taskentben nem is
volt tobb szélloda. Igen biiszkén mondta, hogy ,ezt mi, a biintetés-vég-
rehajtas emberei épitettitk. Nézze meg, hogy milyen szép, milyen jo!”
Igy adta el a portékajat. En meg hallgattam, mert Gjdonsag volt. A profit
elve olyan volt a Szovjetuniéban, mint a pardznasag a katolikus egyhaz-
ban. Profitrdl sz6 se lehetett. Masként azonban nem lehetett az embere-
ket motivalni, és emiatt dllanddan bajban voltak.

Taskent utin mi kévetkezett?

Eljutottam Szamarkandba, ahova kértem, hogy vigyenek el. Mint mar
kideriilt, a szovjetek nem favorizaltdk a turizmust. Szamarkandban szal-
loda sem volt. Aki véletleniil odatévedt, azt elszallasoltak. Szamarkand
gyonyord hely. Tamerlannak volt a f6varosa, és olyan fantasztikusan
szép mecsetek vannak, mint Iszfahanban. A piacon kérdezem, hogy
van-e valami eladnivalé emléknek. Végiil is kerestek, keresgéltek, és ta-
laltak par sarkanyt.

Szamarkand nagy élmény volt. A masik nagy élmény a tolmacs-
ném volt. A tolmacsndk killon osztalyt képeztek. Ok elvégeztek egy
nyelvészeti fGiskolat, tolmacsiskolat. Ez volt az egyetlen olyan tarsadal-
mi csoport, amely nem ugy ndétt ki, mint els§ generacids értelmiségi
munkas-paraszt ivadék. A tobbin, akdr legfébb tigyész, akar legf&bb
biré volt, mindig lattad, hogy az apja munkas, paraszt volt. Ra volt irva
az orrukra, fizimiskailag, pszicholdgiailag. Azonban a tolmacsndknél
nem igy volt, naluk lattad, hogy tobbgeneraciés polgari csalddbol szar-
maztak, akik valoszintileg kommunistdk voltak a forradalom idején.
Igy nem irtotték ki Gket. A gyerekeik tovabbtanulhattak a tolmécsisko-
laban, amely egy rangos intézmény volt.
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Az els6 generaciésok durva emberek voltak, de kitting jogaszok. Al-
talanos kultarajuk minimalis volt. Akkor jelent meg az a hires regény a
Gorkij parkrol. Emlékeztek ra?

Persze.

En fél tucatot vittem bel&le Oroszorszagba, nem akartam tobbet, mert ak-
kor elveszik. Be tudtam rakni a ruhdk kozé. Szétosztottam nekik, f&tigyé-
szeknek meg férendSroknek, hogy olvassdk. Nagy oromet szerzett.

Es 6k mondogatték nekem, hogy ,mondja meg ottan, a mésik olda-
lon a politikus embereknek, hogy nagyon tiigyesen beszéljenek ve-
liink!” Mondtak 6k. ,Sose feledje el, hogy mi keletiek vagyunk! Es az
arc nagyon sokat szamit. Nem szabad rajtakapni senkit, hogy nem tud-
ta vagy rosszul tudta. Vigydzzanak erre nagyon, mert nagyon sok jo
kezdeményezés zatonyra futhat amiatt, hogy a masik sarokba szoritva
érzi magat!”

A féuigyész szomortian azt mondta, hogy sajnos tohonya nép az
orosz, sajat magat kell fenékbe rtgnia, hogy mozduljon. ,Mert lustak
vagyunk. Nem vagyunk véllalkoz6 kedviek, és félgsek vagyunk, tehat
félig-meddig a magunk hibdja, hogy ez, ami itt van, nem fejlédik. De
hat mit csinaljunk? Hat, mar ilyenek vagyunk.” Es elmesélte azt a hires
esetet, amikor a bojdrok irtak a svéd kirdlynak, hogy kiildjon egy her-
ceget, mert nem képesek megegyezni egymas kozott, hogy ki legyen az
uralkodo, pedig kell egy kiradly, hogy valami rend legyen. Széval ez
benniik van, mert ezt azért megtanuljdk az iskolaban.

Ugyanakkor biiszkék voltak, nem voltak hajlanddk térdet hajtani,
mert hat az orosz kultira az 6vék. Es az orosz kultira nagy.

Ki wvolt a tolmdcsndd?

A rangom miatt azt a tolmacsnét rendelték mellém, aki az amerikaiak-
nak, a haromcsillagosoknak szokott tolmacsolni.

Persze nem szabad elfelejteni, hogy ezek a tolmdcsndk jelentették is az
egészet.

Ennek semmi jelent6sége nem volt, mert semmi elarulnivalém nem
volt. Végteleniil Osszebaratkoztunk. Az egyiknek volt egy férje, aki
renddrezredes volt, és egy fia. Sok orat toltottiink egytitt, sose egyediil,
hanem mindig a két-harom tigyésszel, akik ott voltak, de nem tudtak
francidul. Larisszanak hivtak. Egy szép, sz6ke n6 volt, 40—45 éves lehe-
tett. Tetszettek a szattydncsizmak nekem, de az tizbégeknek kicsi a 1a-

66



L. ELETUTINTERJU 67

buk, s nem taldltam olyan csizmat, amely felment volna a ldbamra. Egy
évvel kés6bb Bécsben talalkoztam djra Larisszaval. Mondta, hogy van
szamomra valami meglepetése. Ma is meghat, ha visszaemlékszem arra,
hogy 4tad egy pér szattyancsizméat. Ossze tudod a kettSt dorzsélni,
amint a markodban van, olyan szattyan, még a talpa is szattyanbol ké-
sziilt. Azt mondja, ,emlékszem, hogy nem taldltunk csizmat magéanak
Szamarkandban, mert nagy laba van, de tgy lattam, nagyjabol akkora,
mint a férjemnek, hat arra mérettem £f0l, és csinaltattam egyet, itt van.”
Es mindegyikben egy kis iiveg vodka ajandékba. Hat igen, meghatott ez
a kedvessége.

Bécsben voltunk, és sétaltunk a Kartner utcan, volt ott egy nagy pi-
peretizlet. Megélltunk, és kértem, tegyen nekem egy nagy szivességet,
véalasszon egy-két krémet, amilyet a holgyek szeretnek. R&m mosoly-
gott, és szomortian mondta, hogy ,kedves, de magéatél nem.” ,Miért
nem?” ,Mert nem tudom pétolni, ha elfogy. Szomort leszek téle.” Hat
tgy elkeseredtem. Az istenverte, kurva rezsim! Erted? Mindentiitt ilyen
volt, a hiany rezsimje volt. Nem voltak képesek a minimalis dolgokat
sem az embereknek biztositani. Szomora voltam.

Te egyébként gondoltad valaha, hogy a szovjet rendszer dssze fog omlani?

Nem. Bizony isten nem gondoltam. Azt mondtam Magyarorszagon is,
hogy a szovjet uralom, mint a torok hodoltsag, szazoétven évig fog tarta-
ni, mert a talsalya olyan nagy, hogy nem tud magatol 6sszeomlani. Ez
nem egy Osszeragasztott valami volt. Semmilyen kiils6 oka nem volt an-
nak, hogy a Szovjetuni6 széthulljon. Bizonyos koriilmények véletleniil,
beliilrdl igy hoztak. Abban a pillanatban, amikor elindult egy folyamat,
nem tudtik kontrollalni, szétesett.

Aki ezt el6re latta, az egyedill Amalrik volt, egy tjsagird, aki a
Szovjetunidban tobbszor is iilt bortonben a nézetei miatt. 1970-ben je-
lent meg a konyve, amelynek mar a cimében is azt kérdezte, hogy
a Szovjetuni6 taléli-e az 1984-es évet. Amalrik hét évet tévedett, de a
rendszer valoban 6sszeomlott.

Térjiink dt a kriminoldgidra! Nem volt kriminologus, de a biinrél mindent
tudott, amit lehet. Michel Foucault-ra gondolunk. Ismerted 6t?

Hogyne.

Es milyen volt?

Nagyon érdekes figura volt, ritka tehetséges ember. Volt itt Montreal-
ban. Teljesen kopasz, leborotvilt feje volt. Amikor megszolalt, annyira at-
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szellemiilten beszélt, hogy mindenki tatott szajjal bamulta. Azt hiszem,
homoszexudlis volt, AIDS-ben halt meg. Koriilnézett, hogy kivel lehet
ismerkedni, s ndlam kotott ki. Nagyon ¢rvendtem. Meghivtam ebédel-
ni, vacsorazni, beszélgettiink. Amikor kérdeztem, hogy masnap mit csi-
nalunk, azt mondta, ,nézze, minden percet, amit magaval toltok, élve-
zek. De ha megengedi, én tobbet nem akarok beszélgetni, mert azért
vagyok itt, hogy egy konyvet befejezzek. Nehezen megy a munka, nyu-
galomra van sziikségem. Ha 6nnel toltok naponta két-harom 6rét, nem
leszek képes befejezni a konyvet, mert Gjabb meg tjabb kérdések me-
rilnek fel bennem. Nincs id6m magara. Végteleniil sajndlom.” Ezt
mondta, és elbacstztunk egymastol. Sose lattam tobbé. Hihetetleniil ro-
konszenves, csabité személyiség volt.

Volt valami, amelyben egyetértettetek?

Nem sok. Egészen mds dolgokban hitt, mint én, de respektiltam &t.
Nagy szinész volt kiilonben. Berkeley-ben el6adéast tartott a halalrél. Két
témaja volt: a lélek és a halal. Képzeljétek el, nyaron ott volt vagy két-
ezer didk egy amfitedtrumban. Foucault kilépett a szinpadra, lehajtotta
a fejét, majd felemelte, s elkezdett beszélni a halalrdl. A diakok lélegze-
titket visszafojtva hallgattik. Es meg is halt nem sokkal uténa.

Nézziik meg a kriminologiai rendszert, néhdny elemében! Mi a véleményed
a haldlbiintetésrdl?

Katolikus keresztényként neveltek, s nagyon sokaig tartott, mig végiil a
halalbiintetés ellenzésének alldspontjara jutottam, mig sikeriilt a sajat lel-
kiismeretem szerint megitélni a kérdést. A keresztény nevelésben nem az
élet a legfébb érték, hanem a hit és a vallas. Ezért a katolikus tanitds ma is
nagyon ellenzi a halalbiintetés eltorlését, mert aki a masik életét elveszi
vagy a kozre veszedelmet jelent — gyerekekre, 6regekre, gyengékre —, azt
meg kell biintetni, ha sziikséges, akkor el kell venni tGle az életét. A fele-
ségem mindig is radikélisan a halélbiintetés ellen volt, s huszon6t-har-
minc éve ellenzem én is. Szdmomra a perdontd érv nem filozéfiai volt,
mert ott mindig megmarad az alapvet§ 4llitds, hogy az élet a legf&bb ér-
ték, és aki életet vesz el, annak halallal kell lakolnia b{inéért, mert az aldo-
zatoknak tudniuk és érezniiik kell, hogy igazsagot tettek. Ez egy fontos
érv, amelyet én honorélok. Azéta azonban kideriilt, hogy egy csom6 em-
bert artatlanul itéltek haldlra. Egyeseket ki is végeztek, mdsok még meg-
érték, hogy kideriilt az igazsag, és megtalaltak az igazi elkovet6t. Koriil-
beliil huszondt éve ez mindennapos tapasztalat, amely miatt azonnal
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elhagytam a haldlbiintetés tdimogatoéinak korét, mondvan, hogy ez a ko-
rilmény dnmagdaban is elég érv amellett, hogy ne legyen halélbiintetés.
Mert az visszacsindlhatatlan. Széval abolicionista lettem, de ilyen forman.
Nem filozoéfiai, hanem gyakorlati alapon.

Ez azt jelenti, hogy azoknak, akiket egyébként haldlra itéltek volna, életiik vé-
géig bortonben kell lenniiik, vagy pedig életiik végén ki lehet ket ereszteni?

Ez egy masik fejezet. Sokat gondolkodtam errdl, és sok szemindriumot
is tartottam a hosszt biintetésekr6l. Klinikai pszicholdgiai kutatdsokkal
kimutattuk, hogy az emberi élet el6rehaladtaval a veszélyesség eleinte
nd, majd 45-50 éves kortdl a gorbe lefelé ivel. Mi értelme valakit draga
pénzért bortonben tartani, amikor minimdlis az esély arra, hogy a kint-
léte veszélyt jelent a tarsadalomra? Ez ma is vita targya a kriminolo-
giaban, a vélemények megoszlanak. Ezen kutatdsok szamat megdup-
laznam, hogy minél pontosabb és hihet6bb képet fessenek. A veszé-
lyességet szamitasba kell venni, amikor feliigyelet alatt kiengedjiik az
embereket. Nagyon kell vigyazni. Rengeteg lelkes ember van a pszicho-
l6gusok és az orvos pszicholdégusok kozott. Volt nekem egy nagyon jo
baratom, aki brilidns ember volt, igen fiatalon lett egy nagy intézmény
igazgatdja Vesztfalidban. Nem a halalraitélteket, hanem az elmebeteg-
nek nyilvanitottakat tartottdk az intézményben. Ez volt az egyik legna-
gyobb ,Lip6tmezeje” Nyugat-Németorszagnak. A baratomnak az volt a
filoz6fidja, hogy az embereket minél hamarabb vissza kell engedni a ko-
z0sségbe, hogy ott Gjra szocializadlédjanak, a kozdsség tjra megtanitsa
6ket, hogyan kell élniiik emberek kozott. Tehat fiatal kordban, negyven-
évesen keriilt egy nagyon felel§s pozicidba. Kiengedett valakit, aki sze-
xudlis blin6z6 volt, s amint &tment a sorompdékon, megerdszakolt egy
kislanyt. Majdnem meglincselték a helybeliek, akik persze ellene voltak
ezeknek a kisérleteknek. Azonban 6 — lelkes ember 1évén — megprébélta
meggy6zni 6ket, de kudarcot vallott. Tekintve, hogy & volt hatalmon,
megprobalhatta a kisérletet, amely igy végz6dott. Lemondott, el kellett
menekiilnie.

A szexudlis bilncselekmények kiilonlegesen érzékeny teriiletet képeznek.

Feltétleniil. Azonban az elvrdl is sz6 van. A kérdés az, hogy milyen
mélyrehatd a rehabilitacid, és mennyire hatékony a pszicholégiai inter-
venci6. Nem olyan mélyrehat6, mint az ember gondolna. Az egyik sze-
mindriumi sorozatban csindltam egy kriminalpszichol6giai kisérletet.
Felvettiink hét esetet videdra. Minden egyes esetet megnézettiink tobb

69



70 L. ELETUTINTERJU

neves pszicholdgussal és pszichiaterrel, akik kiillénb6z§ iskolakhoz tar-
toznak. Az egyes szakért6k nem hallottdk egymast. Mindegyikiiket arra
kértiik, hogy mondjanak szakvéleményt, allitsdk fel a diagnézist. Még
ma is futkdrozik a hideg a hatamon, amikor a kisérlet eredményére gon-
dolok. Minden diagnézist intelligensen argumentaltak, de a szakvéle-
mények rettenetesen szértak. En nem akarnék ezeknek a szakértéknek
a kezébe keriilni.

Lehetséges-e a rehabiliticié vagy sem?

A svédek jartak élen azon gondolat képviseletében, hogy a rehabilitacié
{6 szintere maga a tarsadalom. E nézet jegyében teljesen atalakitottdk a
biintet6kodexet.

Lombroso idejében sz sem wvolt rehabilitdciorol. Aki gyilkolt, azt kivégez-
ték, aki biincselekményt kovetett el, azt bortonbe zirtdk, elszigetelték a tdr-
sadalomtdl.

Amikor a kivégzési hullam elhalt, akkor abban kezdtek bizni, hogy a
biintetS apparatusnak sikeriil megmutatnia, a blincselekményt elkdvetd
ember visszavezethetS a tarsadalomba. Eppen Svédorszagban voltam,
amikor cstcspontjan tartott a vita. Beszélgettem a f6pszichiaterrel, s 1at-
tam, hogy az irodaja tele van aktdkkal. Kérdezem, hogy ki elemzi ezeket
az aktakat. Azt mondta, senki. A birdk ldba aldl kihaztadk a talajt. Mi-
helyst valaki kiviil esett a szociolégiailag normalisnak tekinthetd kate-
gorian, a biré a szakért6t kérdezte, hogy mi varhato. Visszaes6 lesz a
vadlottbdl vagy sem? A bir6 elhdaritotta magétol a felelgsséget, mond-
van, hogy § a jog alkalmazdsdhoz ért, és nem pszicholégus. Majd meg-
buktak a partok, amelyek a tarsadalom rehabilitacids erejében hittek, s
visszajottek a régi biintet6kodexek.

Hogyan ldtod, lehetséges a rehabilitdcid, vagy csak egy idea?

A rehabiliticio6 lehetséges. Minden esetben meg kell probélni. Embersé-
gesen kell a biintetéseket kimérni és végrehajtani. De nem hiszem, hogy
a biintetésre ne lenne sziikség. A ttalzott szigor épptgy visszaiit, mint a
talzott engedékenység. A hollandok mindkét végletben élen jartak.
Egykor 6k voltak a legszigortbbak, majd atestek a 16 ttls6 oldaléra. Ep-
pen engedékeny kormény volt hatalmon, amikor nekilattak j bortonok
épitésének. Modern bortonoket épitettek, valdsagos villakat, amelyek-
ben tiz-tizenkét elitélt lakott. Gazdag orszag, telt r4, hogy ilyen villakat
épitsenek, amelyekben még uszoda is volt. Es amikor ez a borton-iidii-
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16telep elkésziilt, a kormanyt lecserélték. A nép folhaborodott, és kisza-
vazta a kormanypartot a hatalombdl. Patthelyzet alakult ki, az Gj borto-
nok készen voltak, de a nép ezt nem tartotta helyesnek. A felel§sséget
persze senki sem vallalta.

Mi a kiilonbség az eurdpai, a nyugat-europai és az amerikai biintetés-vég-
rehajtds kozott?

Az amerikaiak mar Tocqueville idején bevezették azt a kifejezést, hogy
,correction”, amely egy kétértelm@i sz6. Egyik értelmezése szerint a
biintetés — 1ényege szerint — helyreallitas, kijavitds. De azt is magéban
hordozza, hogy nincsenek testi biintetések. Nincs deres, korbéacs. Nincs
kegyetlenség.

Dukakis, a demokratak elndkjeloltje abba bukott bele, hogy kor-
manyzoként kieresztette Willie Hortont a bortonbdl, aki nyomban gyil-
kolt. Politikai kontextusba helyezve a biintet§ igazsagszolgéltatas di-
lemmai megoldhatatlanok.

Milyen az eurdpai rendszer?

Az eurdpai rendszer sokkal konzervativabb, ott nagyon nehezen véltoz-
tatnak. Vegyiik a francia példat, ezt ismerem a legjobban beliilrdl is. Ok
abba a szerencsétlen helyzetbe keriiltek, hogy hossza ideig nem épitet-
tek bortonoket, mert a francia baloldal egyik frakci6ja azt mondta, hogy
nincs rajuk sziikség. Sokba keriilnek, és akdrmilyen luxusbortont is ter-
vezel, mindig megtelnek. Ergo nincs bortonépités, mivel a borton is
olyan, mint a medence, amelybe allandéan csopdg a viz: végiil mindig
megtelik. Hasz-huszonot éven keresztiil nem épitettek Franciaorszag-
ban egyetlen foghazat sem, tgyhogy a meglévdk telitédtek. Az emberek
egymas hegyén-hatan voltak, és nemcsak az elitéltek szenvedtek, ha-
nem a szerencsétlen bortondrok is. A borton olyan, mint a korhaz, mar a
szagat érzed. Mindnek egyforma szaga van, tudod? Es vannak varian-
sok, Dél-Amerikdban példédul, ahol senki nem tudja, hogy hdny ember
van egy bortonben, 6tszaz vagy ezerttszdz, mert senki nem szdmolja
meg Sket. Volt egy f6ember Mexikdban, aki a muzsika javité hatdsdban
hitt. Bachot szerette, s azt gondolta, hogy majd az elitéltek és a borton-
1ok is szeretni fogjak. Oriasi volt a borton, kétezer ember volt benne, s
mindentitt a Brandenburgi versenyeket lehetett hallani. Akik innen ki-
keriiltek, vilagga szaladtak, amint meghallottak Bach zenéjét.

De visszajéve a komolyabb orszagokba, Franciaorszagban azt la-
tom, hogy most Gjra kezdenek bortonoket épiteni, mert lazadasok vol-
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tak, és a bortondrok szakszervezetei tiltakoztak. Az elitélteket és a bor-
tondroket egyarant megnyomoritja a borton. A bortonérok nincsenek
megfizetve, til vannak terhelve. Mitterrand alatt nem épitettek borto-
noket, mert az volt az idea, hogy a borton vonzza az elitélteket. Ha
nincs bortdn, nincs rab sem.

Ezek szerint a biincselekmények elkivetdit nem kell elitélni?

Ezt Krémer Balazstdl kérdezd meg, akit te ismersz Magyarorszagon!
Kérdezd meg tdle! Egyszer Magyarorszagon elcsipett, és azt mondta,
~gyere velem, és majd megmutatom az 6sszes nyomortelepet Magyar-
orszagon!” Nogrddban, Balassagyarmat kornyékén jartunk. Sose felej-
tem el. Hogyha szociol6gus vagy, és egy ilyen tarsad karméba keriilsz,
mint amilyen Krémer Baldzs, és vele toltesz két-harom hetet Magyaror-
szagon, hat a hideg kilel életed végéig attdl, amit lattal. Mert a ciganyte-
lepektSl a bortonokig mindenhova elvisz, és megmutatja az Osszes
gennyes sebet. Erted? Az a szerencse, hogy a kriminolégiai univerzum-
ban nemcsak szociolégusok vannak, hanem birdk, tigyészek, f6rend-
Orok is, akik értik a kultarat, a jollét szabalyait, és kivalé vendéglékbe,
szalloddkba visznek el, amelyek a mindségi élet velejaréi. De ha Balazs
karmai kozé keriilsz, akkor zsiros kenyeret eszel naponta egyszer, s azt
is nehezen kapod meg. Annyi szOrnytiséget latsz, hogy utdna nem
tudsz aludni.

Ugy ldtod tehdt, hogy van biinizés, amely miatt van biintetés és biinte-
tés-végrehajtds, de nincs sziikség életfogytiglanra és haldlbiintetésre, mert
eqy bizonyos életkor utin a biinismétlés, a visszaesés valdsziniitlen?

Igen, az elitélteket feltételes szabadsagra kell bocsatani bizonyos kor
utan. Ebben a tudomany segithet. Megfelel§ adatbazisok birtokaban
matematikai-statisztikai médszerekkel ki lehet szdmitani a valészint-
ségeket. A bizonyossag sosem szazszazalékos, de egy adott val6szint-
ségi szint esetén érdemes a szabadon engedés kockazatat véllalni. En a
kriminolégiat ebbe az irdnyba nyomom. Emberségesség, de angeliz-
mus nélkil.

Mit értesz angelizmuson?

Amikor nem akarsz biintetni, mindent megbocsatasz, mindent elnézel,
mindent megértesz. Aldozatnak tartod a biinz6t. Egészen addig, amig
magad is egy bilincselekmény aldozatavda nem valsz. Mar idéztem a
mestert, aki bortonbéli tapasztalatai alapjan arra figyelmeztetett, hogy
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akik a bortonben tilnek, azok nem mind a tarsadalom aldozatai. Vannak
koztiik nagyon gonosz emberek. Ezzel egyiitt meggy6z6désem, hogy a
tudas, a szocioldgia nélkiilozhetetlen a btin6zéssel kapcsolatos problé-
mak kezelésében.

N6 vagy csokken a biinozés?

Ez egy egymillié dollaros kérdés. Aki tudja ra a valaszt, egymillié dollart
nyer. A The Economist jelentésébdl tudhat6, hogy az elmult években
csokkent a nagyvarosi btin6zés. Ezen mindenki meglep&doétt, mert élb6l
az volt a feltevés, hogy a blin6zés mindig novekszik.

Egyszer csak elkezdett tehat csokkenni. Senki se tudta, mi ennek az
oka. Volt, aki azt mondta, hogy a csokkenést a rend6rség munkdja
eredményezi. Akik ezt mondtdk, a kozosségi renddrségre gondoltak,
amelyet sokkal hasznosabbnak tartottak, mint a centralizalt rend6rsé-
get. Masok ugy vélekedtek, a csokkenés a biréknak koszonhetd, akik a
korabbiakhoz képest sokkal szigorabb itéleteket hoztak. Mindenki mas
okra hivatkozott. A demografusok arra mutattak ra, hogy kevesebb a fi-
atal, s emiatt kevesebb a b{in6z§ is. El6re azonban senki sem latta, hogy
a blindzés csokkenni fog, ami nem marad koévetkezmények nélkiil, hi-
szen ha kevesebb a btin6z8, akkor kevesebb renddrre, tigyészre, biinte-
tébiréra van sziikség. A szocidlpolitikai rendszeren is véltoztatni kell.
Mindennek komoly koltségvetési kihatasai vannak, nem babra megy a
jaték. A politikusok sorsa mulhat ezeken az tigyeken: megvalasztjak
vagy megbuktatjak-e Gket a vélasztok.

Mi a kozisségi renddrség (community policing)?

Lamfalussyra azt mondjak, § az eur6 atyja. Rkm meg azt, hogy én va-
gyok a community policing atyja. Ez nem igaz, de az igen, hogy azok
kozé tartozom, akik a kisérletezést szorgalmaztdk, hogy minél véltoza-
tosabb moédszereket probaljanak ki és alkalmazzanak a btiniilld6zésben,
a biintetd igazsagszolgaltatdsban, a rehabilitacioban. A kozosségi rend-
Orségnek az a lényege, hogy leépited a kdzponti vezetést, és a rendSro-
ket a helyi vezetés ald helyezed. A keriileti polgarmester ald tartozik a
rendSrfénok, aki el&szor is kiszallitja az autékbodl a rendSroket. Gyalo-
golnak. A lakossaggal beszélgetnek. A lakossdgba integraljdk Gket.

Ezt nem te taliltad ki?

Nem. En nyomtam, sulykoltam, mint minden ilyen tjdonsagot. Tekint-
ve, hogy ismertebb a nevem, gy terjedt el, hogy én taldltam ki. Meg is
hivtak sokfelé.
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De nem oldottdtok meg a problémit.

Hallgattak engem, mint Mézest a zsidok. Probaltam elmagyarazni, hogy
nem én taldltam ki, csak egyike vagyok azoknak, akik szerint ez a szer-
vezeti mod jobb, mint a centralizalt.

Hol vezették be a community policinget?

Nagyon sok helyen. Azt hiszem, Magyarorszagon is vannak ennek a
rendszernek lelkes kovetsi, de ott még mindig egységes rendSrségi
szervezeti rendszer van. Magyarorszag konzervativ hely. De majdnem
minden eurdpai orszagban bevezették. A baj ott volt, amikor ebbdl is
elvet csindltak. Amikor a balosok keriilnek hatalomra, akik filozopte-
rek, miattuk fut zatonyra nagyon sok kisérletezés, mert szazszazaléko-
san akarjak az elvet érvényesiteni, és az persze nem megy. De ha mo6d-
javal csindlod, tehat intelligensen, 1épésrdl 1épésre haladva, és minden
megtett 1épés utdn az eredményeket kiértékelve, akkor miikodik. Sem-
mi ok nincs rd, hogy ne prébaljatok ki a kozosségi renddrséget Ma-
gyarorszagon is.

Mi a véleményed a New York-i médszerrdl, amelyet Giuliani vezetett be?

Ez a ,stop and frisk” médszer, amelynek lényege, hogy amikor egy
rendSr gyants mozgdst észlel, azonnal koézbeavatkozik, intézkedik. Ez
volt az elv a szocializmusban is. New Yorkban a mddszer eredménye-
ként elttintek a Times Square kornyékérdl azok, akik potencialisan bi-
nozhettek.

Nagy hatédsa volt, de az emberjogi ellenvetések hamar megakasz-
tottdk, ugyanis a legtobb ember, akit ,friskeltek”, fekete volt. Ezért ve-
zették be azt a jogszabdlyt, miszerint ha tettenéréskor a rendér hatulrél
16 ra a fegyveres elkovetore, torvény elé allitjdk. Tehat csak azt ismerik
el, hogyha a gyantsitottnak fegyvere van, és szemben 4ll vele. Volt egy
id6szak Manhattanben, amikor veszélyes volt kimozdulni a szélloda-
bdl, ahol laktal. Nem tartott sokdig, azt hiszem, két-harom évig, de ez-
alatt valéban olyan veszélyes volt utcara menni, mint a hdboraban. Ak-
kor kezdddott a valtozds, amelynek eredményeként a négerek afro-
amerikaiak lettek. Elkezd&dott a lelki folszabaduldsuk, melynek soran
moralisan és a gyakorlatban is megfizettették a fehérekkel a rabszolga-
sagot. Ha ilyen ,gazemberek” lettek, az a fehérek hibaja, mert a fehérek
tették azza Oket.
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A kisebbségek kirében gyakoribb a biindzés?

Nem gyakoribb. A chicagdi iskola mar a mult szazad harmincas éveiben
kimutatta, hogy az els§ generaciés emigransok korében sokkal kisebb a
bilindzés, mint a veliik szocioldgiai szempontbdl megegyezd honos cso-
portokban.

A bortonpopuldcié dsszetétele nem ezt mutatja.

A masodik és a harmadik generacidval van probléma. Akik légiires tér-
ben vannak, mar nem tartjak érvényesnek a sziileik normait, de még
nem interiorizaltdk az aj, befogad¢ tarsdalom normait sem. Itt nagy te-
rep nyilik a bevandorl6 csalddokkal foglalkozé szocidlis munkasok
szamara.

Miért vannak az amerikai bortondkben a feketék feliilreprezentilva?

A legutobbi népszamlalds alkalméval kideriilt, hogy Amerikaban hi-
anyzik harom- vagy négymillié ember. Keresték, hogy hol vannak, és
kideriilt, hogy a négymillié hianyz6 fekete. Kétmillié koziiliik rabként
volt a bortonben, tovabbi kétmillié pedig bortondrként. Mind a bor-
tonpopuldciéban volt: vagy fogvatartottként, vagy a rabokat feliigyel-
ve. Igy megtalaltak azt a négymilliét, ami hidnyzott a kimutatasokbdl.
Ezek voltak ugye félredllitva. Ez jelent§sen csokkent az utols6, nem tu-
dom pontosan, két-harom generaciéban, de még mindig megvan. Es
vilagos, hogy a renddrok figyelme elsGsorban nem a parfiimés, csokor-
nyakkendds urakra irdnyul, hanem azokra, akik rongyos ruhdban van-
nak, és latszik rajtuk, hogy éhesek, enni akarnak. A rend6rok elészere-
tettel igazoltatjak az ilyeneket, és amint lehet, elcsipik Gket. Itt jon be a
képbe a profilirozas.

Ez az a sz0, amit az egyik oldalon elkeriilhetetlennek tartanak, a mdsikon
elfogadhatatlannak.

Ugy hozta a sors, hogy megismerkedtem azzal az FBI-nyomozéval, aki
ezt foltalalta. Nagyon ravasz, eszes, de teljesen miveletlen ember volt.
Mind a ketten el6addk voltunk egy Cérdobaban megrendezett konfe-
rencian. Fogalma sem volt, hogy Cérdoba torténelmileg és kulturalisan
milyen fantasztikus hely. (Texasban nem voltak romaiak, arabok, zsi-
dok.) Késébb egész szekcidja lett az FBI-nak, ahol arra képezték ki az
embereket, hogy rad nézve a fiiled form4jabdl is meg tudjak allapitani,
ludas lehetsz-e valamiben vagy sem. Amerikdban a rend6rség decentra-
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lizalt, de ott van az FBI, amelyre az 6sszes renddrség épiil. Amikor én el-
kezdtem miikodni, akkor az amerikaiak szamara csak Amerika létezett.

Mds nem is érdekelte Gket.

Valéban nem. Igy lettem én majd’ tiz éven keresztiil az amerikai rend-
Orség kiiltigyi szolgéalata, mert én tudtam, hogy mi van Amerikan kiviil
a vilagban. Az elndk felallitott egy tandcsadoé testiiletet, amelynek tagjai
kozé bevették az Osszes épkézlab egyetemi vagy kutaté embert, hogy
megnézzék, mik a tudomanyos eredmények, mi az, ami hasznalhat6, és
mi az, ami nem. Ezt kdvetSen az volt a feladatunk, hogy megmondjuk,
mit kell még kutatni, mit kell még kitalalni, hogy jobb legyen a blinmeg-
el6zés és a kozbiztonsag. Az volt a megallapitdsunk, hogy a régi strukta-
rakbol nem jonnek létre Gj megoldasok, ezért Gj utakat kell keresni.
Akkoriban hetente jartam Washingtonba, ingaztam Montreal és Wa-
shington kozott. Erdekes tapasztalat volt szamomra, hogy mindig sza-
vaznunk kellett, de sosem szdmoltak meg a szavazatokat. Fiilre ment,
mikor mi volt a hangosabb, az igen vagy a nem.

Lett valami gyakorlati kovetkezménye ennek?

Valami lett. Rengeteg pénzbe keriilt, eltartott par honapig. Volt még egy
igen j6 baratom Philadelphiabdl, aki a tarsaival oridsi kutatasi timoga-
tast kapott. Ekkor tort be az az Gj kriminologiai iskola, a longitudinlis,
amely rengeteg pénzbe keriilt. Ossze kellett szedni a gyerekkori biiné-
zési adatokat, és végignézni mindenkinek az életét, egészen a végéig,
amig ol nem akasztottak, hogy mi lett bel6le, és mindekodzben elkiiloni-
teni a visszaesSket. Volt, aki megjavult, volt, aki nem. Volt két olasz
szarmazasu fit, az egyikbdl érsek lett, a masikbol meg akasztott. Es & vi-
gasztalta az akasztofa alatt a fivérét. Ezt tudomanyosan kellett bizonyi-
tani. Oridsi pénzbe keriilt mindenkit megtaldlni valahol New Jersey-
ben, akit egyszer becsuktak, hogy harminc év multdn mi lett vele, hova
keriilt, él-e vagy meghalt.

Es jutottak valamilyen haszndlhatd kovetkeztetésre, hogy kibl lesz biinizd,
és ki javul meg?

Azon kiviil, amit a jozan ész diktdl, nem sokra mentek, de rengeteg
pénzt fizettek ki érte. Az én baradtom, Marvin Wolfgang, aki kicsit id6-
sebb volt nalam, és nagyon okos gyerek, a philadelphiai egyetemen kii-
16nb6z6 komplikalt indexeket talalt ki arra vonatkozoéan, hogy hogyan
lehet mérni a veszélyességet, de gyakorlati eredmény kevés volt. Akik
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azt gondoltak, hogy ez a megoldas, tévedtek. En soha nem gondoltam,
hogy a radikdlis megoldasok jok. Miért? Mert — ahogy az egyik baloldali
francia irta — ,Szab6t ne olvassad, mert posztulalja az emberi természe-
tet. Aki igy tesz, érdektelen, miket fecseg 6ssze. Annak nincs teteje.” En-
gem soha nem vitt el a lelkesedés, meg az arviz.

Mi lehet a végkivetkeztetés? Mi az 1it, amelyen jarunk?

Sziszifuszt azzal biintették az istenek, hogy egy hatalmas kovet min-
dennap felguritson egy hegy tetejére, azonban miel6tt felérne vele a
cstcsra, a k6 mindig visszagordiil.

Sziszifuszi Gton jarunk.
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II. Szakmai interju

(Részlet Marcel Fournier: Entretiens avec Denis Szabo cimif
interjiikotetébdl®)

Betekinthetett a biintetdjog, illetve az elmeorvostan vildgdba... Miért nem
maradt a szocioldgidndl?

Amikor a kriminologia mellett dontdttem, hatarozottan tudtam, hogy
nem maradhatok a szociolégianal. Uj intézményi platformot kellett ki-
alakitani, amely interdiszciplinaris jellegti, és még kialakulatlan sz6-
kinccsel rendelkezik, ,Gjra fel kellett taldlni” a kriminol6égiat mint hu-
man, tarsadalom- és politikatudomanyt.

Az Egyesiilt Allamokban azonban a kriminologiaoktatdst leggyakrabban a
szocioldgia tanszékek szervezték, a szociologia dgazataként.

Pontosan. Es ez itt is igy volt, amikor én megérkeztem. Ha méara mar
megvaltozott, akkor az részben nekem koszonhetd. Olyan ez, mint Kle-
opatra orra. Nem volt megirva a csillagokban, de érzékelhets és végre-
hajthaté volt, mar amennyire beleveti magat az ember szivvel-lélekkel,
képzettséggel és a szitkséges tehetséggel. Alszerénység nélkiil mondha-
tom, igy volt. A mi munkéssagunk eredménye, hogy intézményeket 1é-
tesitenek szerte az orszagban. A mi régi tanitvanyaink alapitottak, szer-
vezték és iranyitottdk kezdetben Sket Vancouverben és Ottawaban.
Torontéban csak mester- és doktori képzés van. Az Egyesiilt Alla-
mokban is mintegy tucatnyi intézet létesiilt. De mi voltunk az elsdSk!
A Berkeley-n és a Cambridge-en 1960-ban vezették be, akkor, amikor
mi. Es 6n is tudja, hogy mi a Montreali Egyetem a Cambridge-hez és a
Berkeley-hez képest! Vannak érdemeink! Ami engem illet, szerencsére —
lekopogom — mérsékelten j6 szociologus voltam. A szocioldgia az 6szto-
nds megérzések felé iranyitott, és megtanitott a teoretikus helyett a gya-
korlati érvelésre. Ez tette lehet6vé, hogy elhagyhassam Magyarorszagot,
mivel nem vartam sokat sem Lenint6l, sem Sztalintdl, sem a fiatal, sem
az id6s Marxtol. Arendthez és Aronhoz hasonléan azt vallottam, hogy a

> Marcel FOURNIER: Entretiens avec Denis Szabo. Fondation et fondements de la cri-
minologie, Montreal, Editions Liber, 1998. Szerz6i engedéllyel atvéve: 95-184. (For-
ditotta: MURANYI Fanni.)

79



80 II. SZAKMAI INTERJU

vilag totalitarius rendszerek (néaci, kommunista) és demokracidk kiilon-
b6z6 formaira oszlik.

Ebben az idGszakban erdsen kotédtem ahhoz az észak-amerikai ge-
neraciohoz — hiszen egyetlen hénap sem telt el anélkiil, hogy ne for-
dultam volna meg Washingtonban, New Yorkban vagy Chicagéban —,
a csoporthoz, amelyben a szocioldgusok biintet§jogéaszokkal vegytiltek.
A Harvard, Columbia, Ann Arbor, Michigan és Berkeley neves szociol6-
gusai a biintet§ igazsagszolgéltatas és a blinzés tudomanyos vizsgéala-
tdhoz minden eszkozzel rendelkeztek, de sejtelmiik sem volt arrdl, hol
gyokereznek a problémak. Ez azzal magyarazhat6, hogy soha nem tet-
ték be a ldbukat sem egy birdsdgra, sem egy bortonbe. Veliik ellen-
tétben a gyakorl6 jogaszok ismerték a problémakat, de nem volt azok
azonositasara szolgalé tudomanyos mddszeriik. Késébb, a hetvenes
években a kortédrs kriminoldgia szép lassan a tarsadalom- és politikatu-
domdény, a pszicholdgia, a biintet§jog és a biintetési gyakorlatok hatar-
teriiletévé fejlédott Eszak-Amerikaban.

A kovetkezd anekdota jol tiikrozi a jog és a tarsadalomtudomanyok
fesziilt, ambivalens viszonyat. Egyik alkalommal egy olyan intézkedést
tdmogattam, amely hatékonyabbd és méltanyosabbd téve a biintetd
igazsagszolgaltatast, jelentSsen javitotta volna a rendszer miikodését.
F§ érvem a kovetkezd volt: egy-egy alrendszer miikodését elemezve a
tudomanyos moédszer reformlehetSségekre ,kovetkeztet”. Egy engem
hallgat6 magas rangt bir6 ironikus mosollyal reagalt erre: ,Kedves ba-
ratom, a fellebbviteli bir6sag elndke az, aki eldonti, hogy mi az igazsa-
gos, méltanyos és kozérdeket szolgald.” Tehat a birdsagi elnok az a sze-
mély, aki észleli a problémat és nem holmi kriminolégus a becslésen
alapuld, kétséges kutatasi modszereivel.

A biindzés szocioldgiai elméletei akkor terjedtek el az Egyesiilt Allan}okban
— chicagoi iskola, Merton —, Olaszorszdgban, Franciaorszdgban. On ho-
gyan viszonyult ezekhez az elméletekhez?

En mér Eurépaban amerikanizalédtam, egészen kozel keriiltem az ameri-
kai szociologiaelméletekhez. Vagyis enciklopédikus gondolkodé voltam,
ami Szalai-6rokség. Szalai osztrak-német tapasztalatokkal rendelkezd
marxista; torténész, filozéfus, pszichoanalitikus és szociologus is volt egy-
ben. En mindezt kritika nélkiil magamba szivtam. Ezzel egyiitt, ha kama-
toztattam volna a tuddsomat, barmelyik amerikai egyetemen végezhet-
tem volna. Bar még erdsen ragaszkodtam az eurdpai elméleti képzéshez,
a gyakorlatban mar az észak-amerikai irdnyzatot képviseltem.
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Felvéllaltam ezt a két iranyzatot. Az els6 tanitvdnyaim, akiket meg-
gyOztem arrdl, hogy folytassanak kriminolégiai tanulmanyokat, mind
klasszikus képzésben részesiilt bona fide® szociologusok voltak. Azonban
én nagyon erdskodtem, hogy itt ne csak szociolégia legyen. Ugy gon-
doltam, hogy ki kell egésziilnie még egyharmad résznyi 1élektannal és
egyharmad résznyi jogi ismeretekkel. Miként a szocioldgia a bioldgia, a
tilozofia és a torténelem kolcsonhatasabol jott 1étre, gy véltem, hogy a
kriminolégia a szociol6gia, a biintet6jog és az elmekoértan taldlkozasa-
bél fog megsziiletni. A majonéz elkészitéséhez is az 6sszes hozzavald
sziikséges.

A tanari kar kialakitdsaban a legnagyobb nehézséget a jog oktatasa
jelentette, mivel még a jogi karnak sem volt biintet6jogész oktatéja. Vé-
giil sikeriilt megnyernem Montreal biintetdjoggal foglalkozé legjobb
gyakorlati szakembereinek egyikét, Jacques Bellemare-t, aki Montreal
tigyésze volt, majd késébb a jogi kar dékanja. Igazi kultGrember volt.
Addig jartam a nyakara, mig végiil elfogadta a teljes allasra sz616 meg-
hivdsomat. A jogi kar mar régota palyazott ra, és amikor értestilt errdl,
ott is azonnal alkalmaztéak...

Ezen nehézségek ismeretében rd kellett szdnnom magam arra,
hogy eurdpai jogaszokat hivjak oktatni, annak minden hatranyaval
egylitt. Hiszen az eurdpai jog nagyon kiilonbozik a szokasjogtol! Valo-
jaban ajra kellett volna tanulniuk a jogot. Sikertelen ajanlatokat tettem.
Osszegzésiil elmondhat6, hogy a jogi ismeretek oktatdsa gyenge léba-
kon allt.

Emlékszik azokra, akiket meghivott?

José Rico a doktorijat Spanyolorszagban szerezte, de Franciaorszagban
is jart egyetemre. O nalunk folytatta a palyafutasat. Ezzat Fattah egyip-
tomi szarmazasa tigyész Bécsben kezdte meg a doktori tanulmanyait,
ahol a neves Grassbergernél hallgatott kriminol6giat. Kiemelkedé kuta-
tova valt, és az 6 nevéhez kothetd a vancouveri Simon Fraser Egyetem
kriminologiai képzésének megalapitasa. O kivételesen a klasszikus kri-
minoldgia irdnyaba mozdult el, a viktimoldgia kulcsfigurajaként tekin-
tink rd. Nem tudtam a biintet§jog problémakore felé iranyitani a figyel-
mét. Bz a jogi karnak sem sikeriilt: Jacques Bellemare utan az 1j
generaciot a kivételesen tehetséges Jacques Fortin képviselte, akinek
- negyvenot éves koraban bekovetkezett — haldla nagy veszteség volt

6 Jéhiszemfi.
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a bintetsjognak. Ujra kellett tehat kezdeni, és varni egy tijabb generaci-
6ra. Elmondhat6, hogy nagyon nehezen tudtam olyan jogaszokat hivni
az egyetemre, akik oktatok és kutatdk is egyben.

Emellett voltak mds nehézségek, amelyek az altalam kitalalt és fel-
épitett kriminologiaoktatds bizonytalansagédbol adddtak: minden okta-
to1 kinevezés a kari tanacs feladata volt, ahol ez természetesen 6riasi fe-
sziiltséget keltett, részben pénziigyi okok miatt, ami teljesen érthetd,
hiszen a koltségvetési fegyelem miatt egy 1j diszciplina létrehozasa
megszoritdsokat eredményezett, részben pedig ideoldgiai okokbdl kifo-
ly6lag. Segitettem példaul Jacques Dofny jo bardtom felvételét, akit
Eurépaban ismertem meg abban az idében, amikor Norbert Lacoste
probaélta felépiteni a szociologiat. Marpedig Dofny baloldali volt, ezért
elvbdl tartézkodott a kriminolégusoktdl. A tudomany ,gyantsnak” szé-
mitott. A kriminolégia gyakorlati jellege miatt tarsadalometikai és er-
kolestani kérdéseket vetett fel bizonyos érzékenységek miatt.

De ehhez nem kellett feltétleniil baloldalinak lenni. Péld4ul egy
régi szociolégus baratom, Donald Cressey, a Santa Barbara-i egyetem
tarsadalomtudomanyi karanak dékanja, aki a gazdasagi blin6zés szak-
értGjeként egy hires kézikonyv szerzGje, soha nem akarta felcserélni a
szociologia tanszéket a kriminolégidval, mivel az ,this mixing up with
police, you know, I don’t like it.”” Tehat elmondhatd, hogy az a liberé-
lis szociologus is lehetett ugyanagy érzékeny, aki azt vallotta, hogy a
kriminolégia a gyakorlatban mindig szorosan kotédik az igazsagszol-
géltatashoz és a renddrséghez. Szerencsére nem mindenki osztotta ezt
a véleményt, hiszen akkor nem beszélhettiink volna kriminol6giardl.
Akkoriban az jelentette a legnagyobb problémat, hogy ttnak engedjék
az els6 olyan szakembereket, akik kriminol6gusnak valljak magukat, és
hajlandok az eredeti kutatasi teriiletiikt6l elrugaszkodni.

Kezdetben felajanlottak, hozzunk létre egy kutatokdzpontot, hogy
lassak a gyakorlatban, vajon a tanaink mtikodSképesek-e. Az otlet ér-
dekes volt, de csapdat rejtett. Az egyetemen végzett kutatomunka bi-
zonytalan allas, ezzel szemben, ha mindez fokozatszerzéssel vagy dip-
loméval pérosul, akkor gyakorlatilag elmozdithatatlanok vagyunk. Igy
aztan a tobbi tarsadalomtudoményhoz hasonléan mindenképpen mi-
ndsitést kellett szereznem. Amennyiben a kriminol6gia alkalmazott tu-
domény, az embereknek kotnitik kell azt a biintet6 igazsagszolgaltatas-
hoz. Nem szabad elfelejteni, hogy én mar at voltam itatva a ,véltozas

7 ,Ez keveredik a renddrséggel, tudod, én ezt nem szeretem.”
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ugynoke” szociologusfogalmdaval. Ahhoz, hogy az igazsagszolgaltatéas-
nak jovdje legyen, az altalam, ebben a szellemiségben képzetteket nem
volt szabad kitenni annak a kisértésnek, hogy mashol fussanak be kar-
riert. A szocidlis szféra és a pszichologia megannyi elhelyezkedési lehe-
téséget kinalt a joléti dllam kiépitése idején. Mivel nem dldozunk tob-
bet a biintet§ igazsagszolgaltatasra, ahol a munka eleve nehezebb és
kevésbé megbecsiilt, elkeriilhetetlen a szakemberek elvesztése. A gya-
korlatban ez Ggy néz ki, hogy a pszichologusok és szocidlis munkésok
elhagyjak a biintet§ igazsagszolgaltatast, mihelyt mashol el tudnak he-
lyezkedni. Olyan kriminologusokat kellett képezni, akik nem hagyjak
cserben a tudomanyt, akik nem adjak fel az elveiket, és képesek kiallni
azért, hogy elfogadtassak a véltoztatasokat a biintet6 igazsagszolgalta-
tas teriiletén egy egységes rendszer megteremtése érdekében.

Ebben a szellemben alapitottak meg a mester-, majd a doktori kép-
zést. A hatvanas évek kozepén a dolgok helyrealltak, és a reformok
megmozgattdk a szellemi kozeget. KutatasvezetSként vagy tandcsado-
ként vettem részt a tartomanyi és szovetségi vizsgalobizottsagokban.
Ahogy a hadseregben sem csak a vezérkari tiszteket, hanem a csapat-
tiszteket és a legénység tagjait is ki kell képezni, agy nekiink is az alap-
képzést kellett el6szér megszervezni ahhoz, hogy tanarokat hivhas-
sunk. A hetvenes évek végére mar koriilbeliil tizenot tanérra és szamos
didkra tettiink szert. Beindult. A diplomésaink elérasztottdk a piacot, jo
hirneviink volt. A képzések szervezését masra hagytam, mivel a szer-
vezés sohasem volt erGsségem, és megalapitottam a Nemzetkozi Ossze-
hasonlit6 Kriminolégiai Kutatékézpontot.

A kriminolégiai tanszék megalapitasaval elkezd§dott torténet befe-
jezéseként mondjuk el, hogy tiz év elteltével az egyetemi kozeg tényleg
ugy fogadta be a kriminoldgiat, ahogyan elképzeltem. A tanszék allta a
sarat a kezdeti nehézségek ellenére, és szakmai elképzeléseik megvalo-
sitasa irant elkotelezett tanarokkal és didkokkal népesedett be. Har-
minckilenc-negyven éves koromra sokak szemében én voltam a papa,
az atyaisten, az alfa és az 6mega... Valojaban pedig csak egy értelmisé-
gi, egy kutaté voltam, akinek még nagyon sokat kellett tanulnia. Min-
denképpen moddot kellett talalni jomagam és a koriilottem 1évdk fel-
emelkedésére, amely kiemel minket az olcsé dicsGség talajabol.

Itt kell felhivni a figyelmet a hagyoményos szociologia és az alkal-
mazott tdrsadalomtudomanyok miveldi kozotti lényeges kiillonbségre.
Az el6bbi képvisel6i egy ég és fold kozott lebegd 1éghajon utaznak,
amely egy tigyes kapitdnnyal dics6ségesen Ggy iranyithaté ad vitam
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aeternam,8 hogy sem az eget, sem a foldet nem érinti igazan. Ezzel
szemben az alkalmazott tudomédnyok — mint a kriminolégia — képvise-
16je a foldben turkal, bemocskolja a kezeit. A mindennapokban nem az
tires lappal vagy az iskolai tabldval kell szembenéznie, hanem embe-
rekkel, intézményekkel, konfliktusokkal, sokszor egymaéssal ellenséges
egyének érdekeivel. Ilyen koriilmények kozott konnyd szem eldl té-
veszteni a csillagot, amely utat mutat a kutaténak pélyéja soran, és se-
git neki sorsa beteljesitésében.

Ki kellett taldlnunk valamit, amely — mint egy rakéta — eljuttat min-
ket a tudoményos szférdba, ahol a legmagasabb szinten foglalkozha-
tunk tudoményelméleti, teoretikus, mddszertani és etikai kérdésekkel,
valamint megteremthetjiik a tarsadalomtudoméanyok ko6zos tudasbazi-
sat. Azért, hogy a féként gyakorl6 szakembereket képzd kriminoldgiai
intézet sikere ne csorbitsa a szakmaisagunkat, megalapitottam a CICC-t,
s odacsatoltam a Nemzetkozi Kriminologiai Tarsasaghoz, amely biztosi-
totta a kozpont intézményi 1étjogosultsagat. Ebben az id6ben megbe-
csiilt tiszteletbeli elndke voltam a tarsasidgnak, amely az ENSZ, az
UNESCO és az Eurépa Tandcs mellett tandcsaddi statusszal rendelkezd
nem kormdnyzati tudomanyos szervezet.

Térjiink vissza az 1969-ben alapitott CICC-re! On akkor egy rendszerszin-
tii reformot javasolt. Korvonalazza, kérem, mibdl dllt ez a reform! Milyen
viltozdsokat kivdnt elérni?

ElGszor is azt vallottam, hogy mindez egy rendszer, a szolgdltatdsok
egymastdl fiiggenek, hatést gyakorolnak egymasra. Eppen ezért a re-
formnak mindenre ki kellett terjednie. Nézetem szerint a jogbiztonsag
is — erdsen szocidldemokrata voltam akkor — a tarsadalombiztositasbol
(egészségiigy, jolét, oktatds stb.) eredeztethets. A kovetkezdket vallot-
tam: minden embernek joga van a jogi képviselethez, a j6léti allam ki-
terjed a jogrendszerre és a biintets igazsdgszolgaltatasra, az egyéni jo-
gok védelme a renddrség 4ltal biztositott emberi méltosag tiszteletben
tartasat is jelenti, a személyek és javak biztonsaga olyan emberi jog,
amelyet az allamnak kell garantdlnia. Mar 1épést tudtunk tartani az
amerikaiakkal, hiszen az észak-amerikai intézmények tizes elitjéhez
tartoztunk Torontéval és a Ford Alapitvany altal tAmogatott nyolc-ki-
lenc amerikai egyetemmel egytitt. Habar az amerikaiak sajat vizsgalo-
bizottsdgokkal rendelkeztek, mégis engem kértek fel az egyesiilt alla-

8 Az iddk végezetéig.
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mokbeli képzésekrdl sz016 jelentés elkészitésére. A hatarainkon tal is
elismertek minket.

Ez 1966-ban vagy 1967-ben tortént. Csodélatos volt! De természe-
tesen minden egyes nap meg kellett dolgoznunk a sikerért, és le kel-
lett gy6zniink a kételyeinket. Nem délhettiink hatra, hiszen a gyanak-
vas mindig ott munkalkodott benniink; az érdekek és a megszerzett
poziciok veszélyeztetve voltak. Az innovaci6 zavart és bizonytalansa-
got keltett...

Ugyanakkor szerencsém volt. A kapcsolataimban mindig nyilt lapok-
kal jatszottam. Folyamatosan arra torekedtem, hogy meggy6zzem az
embereket, és ez legtobbszor sikeriilt is. Ha megprobaltam volna mani-
pulalni Sket, gyanakodni kezdtek volna, megbosszultdk volna. Jollehet
neofita lelkesedésemmel szemben egy kissé szkeptikusak lehettek, de
végiil belattdk, hogy igazam van, elismerték a johiszemiiségemet.

Viszont egy 1ij tudomdnydg nem a semmibdl jon létre, 1épésrdl lépésre kel-
lett haladnia.

A tudomanyteriilet fejlesztéséhez két fontos 1épésre volt sziikség: a
miivészetkriminolégia mesterdiplomara felkészit§ kriminoldgia tanszék
1960-as megalapitasara, majd az alapfokozat megszerzéséhez sziikséges
alapképzés 1964-es vagy 1965-0s megszervezésére. A mester- és doktori
program nem volt elegendd, hiszen a hadseregben sem képezhetiink
kizérdlag vezérkari tiszteket, ha mellette a legénység tagjairdl és a csa-
pattisztekrdl megfeledkeziink! Az alapképzést6l, s6t a frissen bevezetett
CEGEP-iskolaktol° kellett elindulni, és 1étrehozni egy szakmai bizonyit-
vanyt ad6 kozépiskolai képzést. Példaul az orvosi karok mintdjara, ame-
lyeket szintén megelSztek az 4poloképzd intézmények. Fel kellett épite-
ni egy szakmai és tudomanyos alap-, mester- és doktori képzést. El6zze
meg mindezt egy szakmai képzés a CEGEP-iskoldkban, ahol a mi korab-
bi tanitvanyaink oktatnak! Ma hat-hét CEGEP-iskola taldlhaté Québec-
ben, ahol két-hdromezer didk jar az tgynevezett jogi segédtechnikai
orakra, f6ként esti képzés keretében (renddrok, nevelSk stb.). Az egyete-
men nagy érdeklédés ovezte a képzésiinket: az els§ évfolyamainkra
Ot-hatszaz jelentkez&bdl koriilbeliil szdz hallgaté nyert felvételt. Meg-
sziiletett a tevékenységi korrel felruhazott, keretbe foglalt, reményeink
szerint Gjit6 és kitarté vezetSket képzd ,rendszer”.

9 College d’enseignement général et professionnel, felsGoktatas elStti el6készits
képzés.
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Kezdetben tanszék, majd kriminologiai intézet lett a formdja. Miért éppen
intézet?

Amikor tiz év utdn otthagytam a tanszéket, a tanszék intézetté alakitdsa
volt az utols6 dontésem, amely egyben lehetGség volt a jovére nézve.
Azt akartam, hogy kovessiik a nagy intézetek, egyetemek példdjat.
Hosszt tavon gondolkoztam, és tovabb lattam a szocidlis szféran. Egy
olyan szakmai intézetet akartam, amely erds kutatasi profillal rendelke-
zik, és amelyben a tudomanyégi-politikai hatarok elmosédnak.

Ekkor alapitottam meg a CICC-t. Az igazgatdja lettem valaminek,
ami addig nem létezett. A tanszék vezetését André Normandeau vette
at. Nekem a vezetés nem az erGsségem, és kezdett tal nagy sikeriink
lenni: ekkor mar tizenkét-tizenhdrom tanart és két-haromszaz didkot
szamlalt a tanszék. En a tervezésben, a koncepcid, a stratégia létrehoza-
saban vagyok otthon, de amint az ajt6 beillesztésére vagy a zarak fel-
szerelésére keriil sor, utat engedek masnak, ugyanis ez mar a vezetés
hataskorébe tartozik, amelyhez nekem nincs tiirelmem. Emellett azzal
is tisztdban voltam, hogy a vezetéknevem Szabd, és nem... Fournier
vagy Laframboise. A kriminoldgidnak el kellett valnia a ,feltalaldjatol”,
be kellett illeszkednie a québeci és kanadai tarsadalomba.

Idegenkeént érezte magit a québeci tdrsadalomban?

Nem, de ezért minden tSlem telhetSt megtettem. A legnagyobb biiszke-
séggel az toltott el, hogy az én nevemhez fiz6dott a kriminoldgia meg-
honositasa. Valéban ez volt a legnagyobb biiszkeségem. Az, hogy a ve-
zet6k a Normandeau-k, Landreville-ek és Trépanierek koreibdl kertilje-
nek ki, teljesen megszokott és magatol értet6ds volt a kozvéleményben,
a tarsadalmi és politikai életben, valamint az egyetemi korokben. Noha
valdjaban cseppet sem volt az. Kanaddban sokaig csak mi szerveztiink
komplett kriminoldgiai képzést. Az ezt 6vezs kételyek csak lassan fosz-
lottak szét. Aztdn kriminoldgiai intézetek alakultak Torontdban, Otta-
waban, Vancouverben, a préritartomanyok és a Maritimes, a tengeri tar-
toméanyok vidékén... GySztiink!

Erdekességként jegyzem meg az wjitds szociolégidjahoz kapcsold-
déan — mivel az Gj intézmények létrehozdasa is ennek a részét képezi —,
hogy mindez Torontéban a walesi John Edwards, Ottawaban az Egye-
stlt Kirdlysagban tanult, lengyel Ted Grygier, Vancouverben pedig
egyik tanitvanyunk, az egyiptomi Ezzat Fattah nevéhez kothetd. A kri-
minoldgia harom nagy angliai atyja Cambridge-ben Sir Leon Radzino-
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wicz, Oxfordban Max Griinhut és Londonban Hermann Mannheim. Es
a sort még folytathatnank.

Nem tekintették Ont sohasem idegennek?

Nem, ezzel soha nem volt gondom. Lehetséges, hogy a katonaiskolai
multam téplélta belém a vezetSi tulajdonsagokat. A neveltetésembdl
adéddan nem szeretem a talzott bizalmaskodast: az erkélcsi hanyatlas
eredményeként kialakult tegez8dés vilagaban én tiszteletteljesen maga-
zom a kollégaimat és a tanitvanyaimat is. Ez részemr6l mindig a tiszte-
let jele, és érzelmileg mindig is nagyon ragaszkodtam a kornyezetem-
hez. A hierarchikus rendszerrel szembeni ellenérzéseim — szintén kato-
naiskolai 6rokség — mindig megmentettek az dnkényes formalizmustol
az ala-folé rendeltségen alapulé kapcsolatokban.

Soha nem torekedtem vezetS posztra, mondjuk a szocioldgia terii-
letén. Tudniillik mindig is igy gondoltam, hogy a szocioldgia az ethosz-
nak, vagyis egy adott kornyezettel valé erSs azonosulasnak a kifejezé-
dése, amely belSlem hidnyzott, és nem is szerezhettem meg. Lehetett
ezeregy Otletem a szociologia teriiletén, felépithettem Eszak-Amerika
legnagyobb tanszékét, azonban mindig gy gondoltam, hogy a veze-
tést olyanra kell bizni, aki francia kanadai, québeci gyokerekkel rendel-
kezik. Az enyémek pedig kifejezetten magyarok...

Ha megengedi, rdtérnék a kriminoldgia elméleti oldaldra. Ma mdr csak em-
Iék, de én is az On tanitvdnya voltam az alapképzésen, a szocioldgia tanszék
kriminoldgia drdjan. 1965-ben a Les Presses de I'Université de Montre-
alban publikdlta szinte tankinyovnek szamité Kriminologia cimil miivét.
Tobbek kozitt arra is emlékszem, hogy ldtogatdst szervezett nekiink a Saint
Vincent de Paulba.'® A Sherbrooke utcai fiatal linyok szimdra fenntartott
rehabilitdcids intézetrdl irtam egy monogrifidt. Azéta is abbdl a tuddsbol tap-
ldlkozom, ha példdul totalitdrius intézményekkel (szabdlyozds, fegyelem stb.)
kell foglalkoznom. De ezeken az érdkon kiilonbozd elméleteket is bemutatott.
A biinozésre vonatkozo elmélete mennyire dllt kizel ezekhez?

10 Az 1930-as években a kanadai Montreal mellett épitették fel a St. Vincent de Paul
intézetet azoknak a raboknak, akik a legnagyobb hajlandésagot mutattak a meg-
javulasra. A ,hallgat6 rendszer”-t alkalmaztdk 1933-ig, és még ugyanabban az év-
ben bevezették a kotelez§ oktatdst az analfabéta elitéltek szamara. Lasd Mitchel
P. RotH: Prisons and Prison Systems: A Global Encyclopedia, New York, Greenwood
Press, 2006, 53.
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A hatvanas évek végére datdlhaté a nyugati kulturalis forradalom.
Denis Gagnéval és Alice Parizeau-vel ekkor egy értékkutatdst végez-
tiink, amely kényv formajaban is megjelent L’adolescence et la société
cimmel.!'! A kérdGives vizsgalat devians, btinelkovetd és magukat jog-
kovetonek vall6 fiatalok értékrendjének vizsgalatara irdnyult. Denis
Gagné ebbdl irta a doktori disszertaciéjat. Ot kértem fel a konyv kultu-
ralis kriminolégidra vonatkoz6 részének megirasara, mivel tehetséges
kutat6 és hiiséges bardtom is egyben. Normandeau és Cusson a tarsa-
dalom és a blin6zés kapcsolataval, mig a pszicholégusok koziil Fran-
cine Goyer, Lise Deslauriers és Emerson Douyon a szociélpszichol6gi-
aval foglalkoztak.

Mély meggy6z6désem volt, hogy a kulttira ad magyarazatot a devi-
ancidra és a btinozésre. Lehetséges, hogy On emlékszik még — de ezt
most nem részletezném — a Sorokin-Parsons-féle személyiség-tarsada-
lom-kultara triddra. Azt gondoltam, hogy a tarsadalom egy kritikus
id6szakban egyfajta vakuumban volt, feltehetSleg a marxizmus és a
marxista tanok bukasa miatt. Annak érdekében, hogy eljussak a szemé-
lyiség mélységéig, pszichologusnak kellett volna lennem. A kulttra vi-
szont j6l ment nekem. Sokat utazgattam az Egyesiilt Allamokban, és de
visu'? lattam az olvasztotégelyt és a kulturélis hagyoményok keveredé-
sét. Habar lelkes olvaséja voltam az antropoldgianak, nem vélhattam
antropologussa, mivel az antropolégiatanarunk anélkiil hunyt el, hogy
a helyettesitésérdl gondoskodtak volna a leuveni egyetemi éveim alatt.
Azt akartam, hogy Denis Gagné dolgozza ki a kulturélis antropoldgidra
vonatkoz6 részt.

Elvégeztiik tehat a kutatdst Montrealban, de sajnos zatonyra futot-
tunk. Ugy vélem, hogy az elméleti és médszertani hattér j6 volt, de a
szerkezet légiires térben miikodott. Abbahagytuk, nem tudtuk folytatni
— se el6re, se hatra. Hirtelen megddltek azok a hipotézisek, amelyek
egy bizonyos dichotémiat, egy bizonyos tipoldgiai ellentétet feltételez-
tek a deviancia, a blindzés és a szabalykovetés kozott. Az indikatoraink
altal mért eredményeknek nem volt koziik a valésaghoz. Hirtelen para-
digmavdltas! Végil is kiadtuk, amink volt: egy referenciamtivet (angol
és spanyol nyelven).

11 Denis SzaBO, Denis GAGNE, Alice PARIZEAU: L'adolescent et la société: Etude com-
parative, Briisszel, Editions Mardaga, 1972.
12Gajat szememmel.
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Mint minden tarsadalomtudomany, a kriminoldgia is vélsagos id6-
szakot élt at akkor. Azt &llitottdk, hogy a blin6zés nem létezik, hogy
egy tisztdn tarsadalmi konstrukci6, mivel a fogalom a biintetSjogbdl
jon, amely maga is az osztalyharc torékeny termékeként létrejové hata-
lombdl szarmaztathat6. Ez a devianciafogalom népszertiségnek orven-
dett, mivel ezzel megragadhatéva valt a tarsadalmi valtozds dinamika-
ja. A nézSpontok felforgatasa a tobbi humantudomanyt is érintette.
Ugy gondolték, a pszichiatert kell négy fal kozé zarni, nem pedig az
oOriiltet. A bortonokben az elitélteket valtsak fel a torvényhozok, politi-
kusok! Az ifjisag mondta ki az igazat. Mao szelleme jart arra...

A blindzéssel kapcsolatban azt éllitottadk, hogy a blin6zdk 1Gj értékek
és egy 1j civilizaci6 ,hirnodkei”, az elnyomas aldozatai, politikai foglyok,
és igy valamiképp ,hd&sok” is egyben.

Nem néztek j6 szemmel. A kultara és a kulturalis értékek stlyos
valsagba kertiltek, és ez komoly kovetkezményekkel jart a kriminol6gi-
ara és ram — mint kriminolégidval foglalkozé szociologusra — nézve.
A kriminolégiat alkalmazott tudoméannya tettem: innentdl kezdve don-
teni kellett, és felvéllalni a dontést. A kriminoldgia nem maradhatott a
szociologiaban is uralkod6é mivészi homalyban. Neki kellett &llni. Ha
terepen dolgozé kriminolégusokat akarunk képezni, akkor el kell fo-
gadtatni veliik, hogy a jog kiillonbozteti meg a blindz6ket a jogkdvetdk-
tél. A jog felallit egy onkényes, de sziikséges hatart, amely elkiiloniti
egymastodl azt, hogy az adott magatartas vagy cselekmény biintetendd,
avagy devians, jogkovetS vagy nonkonformista, azonban nem biinte-
tendd. Anélkiil hogy jogfilozoéfiai konyvtarpolcokat megtolts vitaba bo-
csatkoznék, mondjuk egyszertien, hogy a homeopatids mennyiségnél
kicsivel tobb anyagi lényeget fogadok el a jog tartalmaban. A konstruk-
tivizmus képviselSi hevesen tagadjak ezt az anyagisagot. Mindez ter-
mészetesen vitathato és vita targyat is képezte. Példaul a hetvenes évek
elején a Reagan-kormany a Berkeley-n bezaratta a kriminolégiai intéze-
tet. A kollégaink harakirit kovettek el azzal, hogy nem véllaltak fel a fo-
galmak szétvalasztasat.

A szememben a teljes miivem alapjaiban razkédott meg. Mert ha
elfogadjuk a devianciat hivatkozasi alapként, akkor a szocioldgia elfog-
lalja a régi helyét, és mindenki visszatér oda, ahonnan elj6tt: a pszicho-
l6gia, a jog, az orvostudomény és a szocidlis szféra teriiletére. A hallga-
téink nyugtalanul kérdez&skodtek. Emlékszem, mit vélaszoltam nekik:
ha meg akarjak menteni az emberiséget, akkor a teoldgiara kellett vol-
na menniiik, nem pedig ide. A kriminolédgia az elitéltek reszocializa-
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lasara szoritkozik. Akkoriban élénk vitdkat folytattam err6l Marcel
Rioux-vel, aki egy tudomanyelméleti forradalomnak koszonhet6 radi-
kalis tarsadalmi-politikai véaltozasra szamitott.

A bizonytalan hangulat ellenére senki sem hagyott el minket, h{isé-
gesek voltak hozzank. Viszont ez nem volt mindenhol igy. Péld4ul
Anglidban az 1960-ban alapitott, testvérintézményiinkként miikodé
cambridge-i kriminoldgiai intézet annyira kisajatitotta a Home Office-
szall3 kotott kapesolatokat — mi is dpoltunk ilyen kapcsolatokat a mi-
nisztériumokkal, amelyek alkalmaztak a tanuldinkat és kutatasi szerzd-
désekkel lattak el minket —, hogy a devianciaszociologia forradalmi
Gjdonsagga valt a szociologia tanszékeken. Kikozositették magukat a
radikalizalodassal. Es radikalizalodtak, mert ki lettek kozositve. Sajnéla-
tos volt ez a kisajatitds. Nalunk a kriminoldégia minden irdnyzata meg-
fért egymas mellett, ugyanazon név alatt. Kévetkezésképpen igy min-
denki hozzéférhetett...

A kriminoldgia teriiletén ez az abszolutista felfogas kontraproduk-
tiv és kudarchoz vezet. El kell simitani az ellentéteket, és teret kell en-
gedni az észszerti kompromisszumoknak. Az eltér6 nézeteket ala kell
rendelni az empirikus kutatasnak az értelmezési kiillonbségek ellenére.
Mi ezt meg tudtuk oldani. En voltam a legiddsebb és gyakorlatilag az
egyetlen ember, aki mar régéta ismert volt: négy kontinens szakembe-
rei ismertek engem, de nem ismerték még a helyi Fournier-kat. A sas-
fiokdk szarnyaikat prébalgattak. Késébb a CICC hozta 6ssze az ifja
szakembereket, és létrehozott egy interdiszciplinaris, elméleti, gyakor-
lati és ideoldgiai tobbszélamusagot. Igy alakult ki kozos megegyezéssel,
,kinek-kinek tehetsége és munkaja szerint”, a montreali kriminol6gia
ma mar jol ismert profilja...

Egyfajta atya figura volt?

Alapit6 és kulcsfigura voltam. Amikor tdmadtak, engem tamadtak: Sza-
b6, a kriminoldgia és Szabd, Szabd és a kriminoldgia. A két fogalom
hosszt ideig Osszeforrt, és ezzel nem mindig volt konnyti szembenézni.

A hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején komoly vitik dvezték a tdrsa-
dalomtudomdnyokat. A marxizmus mint tudomdnyos elmélet betette a ld-
bdt az egyetemre. 1975-ben jelent meg Foucault: Feliigyelet és biintetés

13 Az angol beliigyminisztérium.
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cimif kinyve.'* A kriminoldgia nem drvendett népszeriiségnek ebben a kor-
nyezetben. Ha jol emlékszem, On is a tdmaddsok célpontjivd vilt.

Tamadasok és gyanusitasok célpontjava valtam, mind a bal-, mind a
jobboldalrél. A kérnyezet leninizalédott — megjelent a Parti pris és a Les
Cahiers du socialisme'® —, a kollégak koziil néhényan teljesen elvesztették
az esziiket. Egyikiik ezt mondta nekem: ,Szabd, nem ért maga semmit,
mindennek vége! Ez mér nemzeti forradalom. Vagyis az egyetemnek
vége.” Visszakérdeztem: ,Akkor mit tandcsol?” Erre mar nem kaptam
valaszt. Valoszintileg ebédmeghivasra sietett...

Meggy6z6désem volt, hogy el kell fogadnom a kegyetlen igazsagot.
Bevallom, nem volt konnyd. A torténelemben a cstics- és mélypontok
folyamatosan véltjak egymast. Akkor éppen nem felfelé tartottunk.
Ugyanakkor tudtam, hogy tal kell 1épni ezen a szakaszon, ennek egy-
szer vége lesz, feltéve természetesen, hogy nem engedjitk el a kor-
manyt, és tartjuk az iranyt.

Ilyen volt a kriminoldgia kettGssége. Hozzatenném, hogy a sajat
sikertink 4dldozataiva is valtunk. A tartoményi és szovetségi vizsgalobi-
zottsdgok munkajaban val6 kozremitikodés utan szinte szarnyakat kap-
tunk. Mindeniitt ott voltunk. A miniszterek beszédir6i az én kézikony-
vemet, én és a tarsaim publikacidit hivtak segitségiil. Amikor az auto-
ban radiét hallgattam, olyan érzésem volt, mintha masok hangjan a
sajat gondolataimat hallandm. Mindenhol prébaltunk vizsgalatokat vé-
gezni és reformjavaslatokkal €lni, és ez természetesen hatalmas veszé-
lyekkel is jart. Tudniillik az eszmék tgy valtjak egymast, mint mi a ru-
héinkat, mikdzben a testiink szinte véltozatlan marad. Pedig a montre-
ali rendérkapitanysag vezetdje, a bortonigazgatod, a partfogo feliigyeleti
osztaly vezetGje mar kriminolégusdiplomaval rendelkezett! Természe-
tesen ezek a ,véltozas hirndkei” nem tudtak csodat teremteni ilyen ro-
vid id§ alatt, mint ahogyan senki sem tudott volna. Azt kérdezték t&-
lem: ,De akkor mégis mi ez, az drul6k tudomanya?” Azonban a val6sag
tele volt ellentmondésokkal. Uj generaciok jelentek meg az emberi jo-
gok és a fogvatartottak jogainak mozgalmaval, amely kiszélesitette az
altalunk fokozatosan bevezetett reformok korét. Kidolgoztuk a beavat-
kozas moédszertanat — menet kozben. A kriminolégusok kozott is széles
kort targyaldsok kezdddtek.

14 Michel FoucauLt: Surveiller et punir: Naissance de la prison, Périzs, Editions Galli-
mard, 1975.
15 Politikai folyéiratok.
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Ez a pragmatikus hozzaallas sok bossztisagot okozott nekiink. Pél-
daul amikor az Amnesty International megkezdte itt a munkdjat, a ki-
rekesztés ellen harcol6 szociolégusok bizonyultak a leginkabb kirekesz-
tének! Ezt mondtak: ,Nem akarunk kriminolégusokat, hiszen &k gaz-
emberek, arulok!” Holott végteleniil sokat tettiink kiillonb6z6 jogokért,
kiiléndsen a fogvatartottak jogaiért. De abban a valsagos, polarizélt id6-
szakban a ,kollaborans”, azaz a hatalommal szovetséges képét aggattak
rank. Pedig egyes kriminolégusok koziliink ténylegesen kiizdottek az
emberi jogok védelméért a megfelel6 bizottsagokban.

Mindezeken taltettiitk magunkat. Szeretném, ha nem értene félre,
én értékelem a jogos kritikdt. Mindig is nagyon zavart, ha a ,kritikus”
kifejezéssel illették a tarsadalomtudomanyokat. Véleményem szerint
minden tudomany természeténél fogva kritikus: ez az alapja és az oka
a hitelességének. A  kritikai” szociolégia egyszertien a vulgarmarxiz-
mus alruhdja volt — olykor-olykor felbukkant, mint egy ekcéma, amely
egy kis krémmel kezelhetS (elSléptetés, kutatési szerz6dés stb.).

Nem volt rossz a lelkiismeretem, ez volt az ara a tudatosan valasz-
tott ttnak. Vagyis nem gondoltam persze, hogy tiz-tizenot éven beliil
,kriminologizalni” fogom az intézményeket, és hogy a hullamok és az
erkolcsok valtozdsa rdm is hatdssal lesz: igen kényes pillanatok voltak
ezek, tele kétértelmiiséggel, a szakitas hatarat sarolva. Megdrizni a jo-
zan esziinket és vallalni a felelGsséget, ez a jelszavam. Viselni kell a ke-
resztiinket az Osszes hatranyaval egyiitt.

Mindenesetre az ember nem latja ezeket a problémakat, ha a kon-
venciondlis szociologia mellett marad. Ha ezt az utat véalasztottam vol-
na, teleirtam volna a tabldkat mindenféle sémaval, fogalmi ajitassal és
lett volna harom, négy vagy ot érdekl6dd hallgatom, akik egy Gj tudo-
manyelmélet vagy talan az eszkatoldgia tjjaépitésén munkalkodé 4j-
sagirokka vagy aktivistdkkd valtak volna.

Ezzel szemben ma mar tobb mint haromezer diplomés kriminol6-
gusunk van, akik mégiscsak harom o6ridsi sereget tesznek ki. Mindentitt
ott vannak. A torvényekkel szembekeriil§ dllampolgarok életét érint6
kisebb-nagyobb véltozasokat kovetik, ki kritikusabb, ki még kritikusabb
szemmel. Azb6ta bevezették az dldozatsegité szolgalatokat, felvették a
harcot a kabitoszer ellen, timogatjak a kozosségi rendSrséget, az elko-
vetSk és aldozatok kozti mediacidt, a szexudlis biincselekmények elko-
vetGinek kezelését stb. Kidolgoztdk a ,resztorativ igazsagszolgaltatas”
fogalmi-intézményi hatterét, amely anélkiil hogy tagadna a biintzés
valdsagat és a szankciok sziikségességét, a tarsadalmi béke visszaallita-
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sat az elkovetSk, az 4dldozatok és a hatdsagok egyiittmiikodésével, a
partatlansag és a méltdnyossag tiszteletben tartdsdval akarja elérni.
A resztorativ igazsagszolgéltatdsban mellesleg a leuveni flamand kollé-
gaink igencsak élen jarnak.

A hatvanas évek végén megalakult a CICC, amely néhiny évvel késobb,
1974-ben vilsdgos helyzetbe keriilt...

A renddrség és a hatalom részérdl tapasztalhato, a hetvenes évek han-
gulatat nagyon jdl illusztralé gyanakvas volt az a bandnhéj, amelyen
elcstisztam.

Ont kimondottan a hatalom oldaldra dllitottdk...

Kimondottan. A nyitékonferenciat, mint egyetemi tanar, A tdrsadalom-
szerkezet és a viltozds cimmel tartottam meg. A gondolataim mindig a
szabadsag és biztonsag kozotti kapcsolat koriil jartak. E kett egyensu-
lyatol figg a ,,jo” tarsadalom, a ,j6” kormanyzéas megteremtése, amelyet
a sienai varoshdza Lorenzetti-freskéi dbrazolnak. Siendhoz rengeteg
személyes és szakmai emlék fiiz, tobbek kozott itt kaptam meg az els6

honoris causa'® cimemet 1983-ban.

Hogyan sziiletett meg a CICC?

A Nemzetkozi Kriminoldgiai Tarsasag tiszteletbeli elnoke vagyok, de
1978-t61 1985-ig, hét éven keresztiil az elndke voltam. A parizsi tarsa-
sag egy kissé erStlen kriminologiat képviselt, hiszen csak jogaszokbdl
és orvosokbdl allt. Eur6paban gyakorlatilag nem volt szociolégus a sz6
szakmai értelmében. Természetesen a tarsasag is szeretett volna ter-
jeszkedni, nagyobb teret kapni, mint minden gyengécske szervezet.
El6dommel, Jean Pinatellel azon gondolkodtunk, hogy miért is ne léte-
sithetnénk egy stratégiai timaszpontot a Montreali Egyetemen azzal a
céllal, hogy 6sszehasonlité igénnyel hidat teremtsen Eurépa és Ameri-
ka kozott. Eurdpéban ezt sehol sem tehettitk volna meg, mivel a krimi-
nolégiai intézetek gyengén felszereltek voltak. Az Egyesiilt Allamok-
ban megprébélhattuk volna, de akkoriban az amerikaiak nem érdek-
16dtek a nemzetkozi egyiittm{ikodés irant, szamukra ez egy ,helyi”
tudomény volt.

A vilagkiallitas évében, 1967-ben a tarsasag tamogatasaval egy nem-
zetkozi képzést szerveztem, amelyet évente egy-két alkalommal tartot-

16 Diszdoktor.
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tak meg. Az egyhetes képzés egy meghatdrozott témakorre fokuszal,
igy népszerdsiti a kriminolégiat szerte a vildgon.

Az els6 képzés A kriminologia a gyakorlatban, a tudomdnyos elméletek
alkalmazdsa a biintetd igazsigszolgdltatdsban cimet viselte, és Eszak-Ameri-
kédban rendezték meg. Meghivtam az eurdpai és az észak-amerikai kri-
minologia elitjét. A konferencidk és hozzaszolasok anyagat egy négy-
szazotven oldalas konyv foglalta 6ssze, amely ténylegesen ravilagitott
a kriminologia szerepére. A képzés végén felmeriilt az a javaslat, hogy
Montreal, amely a vilagkiallitdssal mar bizonyitotta nyitottsagat és
egyetemi kriminoldgiai intézettel is rendelkezik, az dsszehasonlit6 ta-
nulmanyok egyik képviselGje legyen. ElsGként a tarsasag tandcsdban
kellett harcot vivnom, mert azok, akik nem é&lltak még készen egy ilyen
feladatra, azt sem akartdk, hogy mas véghezvigye... Azt allitottak, hogy
~Amerika a pénz hazdja, mig a tudomanyé és a kultaraé Eurdpa!
A kozpontnak egy magas kultaraja helyen kell megalakulnia.” Végiil
legyGztem ezt az akadalyt is.

Az el6z8 évben megalapitottak a Kozjogi Kutatokozpontot,!” igy a
CICC volt a masodik. Ez még mindig az Gttér6 munka idGszaka volt.
Nem voltak bizottsdgok és albizottsdgok, ahol az ember a becsiiletét és
az idejét vesztegette volna. Két évvel késGbb rengeteg bizottsag jott 1ét-
re, teret adva a szakmai és személyi ellentéteknek, amelyek alaastak az
Gjitok kezdeményezSkészségét.

Késébb a CICC tartomanyi, szovetségi és amerikai finanszirozasban
részesiilt. A Ford Alapitvany jelentds tamogatasdnak koszonhetGen
AAA osztalyzatot értiink el. Gaudry és Lacoste rektor urak és L’Abbé
rektorhelyettes Gr rengeteg segitséget nytjtott nekiink. A Matematikai
Kutatokozpontot megalapit6 rektorhelyettes Gir bolcs tandcsainak sokat
koszonhettiink.

Kérdezhetné, hogy miért pont itt alapitottuk meg a kézpontot. Ho-
gyan tudtuk az egész vilagot Montrealba csabitani? Meggy&z6désem
volt, hogy hasznot kell kovacsolnunk az intézetbdl, a kutatasi és kri-
minalpolitikai eredményeinkbdl. Akkor jott el az idénk. A konyvei-
met leforditottdk angol, spanyol, lengyel, magyar és német nyelvre.
Az ilyen csoda nem sokaig tart. Eppen annyi ideig, mig tanitvanyaim
kutatokka vélnak, és megszerzett hirneviik atlépi a hatarokat. Kells-
képpen lelkesedtek ahhoz, hogy ne essenek Denys Arcand filmje, Az
amerikai birodalom hanyatlisa'® hGsének ernyedtségébe...

17 Centre de Recherché de Droit Public, CRDP.
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Es valoban, egyszerre csak észrevettiik, hogy a hetvenes-nyolcva-
nas években mindenki kriminol6égus volt: miniszterek — sok kollégank
miniszter lett, még a Québec Parthoz tartozok is —, renddrkapitanyok,
bortonigazgaték. A dolgok megvéltoztak, de csak részben. Amikor az
emberek vadaskodni kezdtek, a beszélgetStarsak miniattir Szabéva val-
tak. S ez a rend és a valtozas dialektik4jat mutatta... A jol bevalt gyakor-
latnak koszonhetSen megjelent a biinbak, aki mint egy klinikai eset,
gy hordozta ennek minden jegyét: a hatalomittas, hires, kilfoldi, a
,papok é&ltal behozott”, hazai rokonsdggal és szovetségesekkel nem
rendelkez§ stb.

Ez a szép szerkezet tehdt nem mindig mitkodétt ilyen jél? Voltak fennaka-
ddsok?

Igen, de a koriilményeket is figyelembe kell venni. Ugy vélem, hogy az
én generdciomat (de itt megjegyzendd, hogy mindig is ndlam egy kicsit
id6sebb emberekkel taldlkoztam, mindig én voltam a legfiatalabb; habar
a velem egykortiak csendesen hattérbe vonultak az el6adéasok és kong-
resszusok utan, én azokkal iiltem le beszélgetni, akik majdnem a sziile-
im lehettek volna) megérintették az 1968-as franciaorszdgi események
— Jean Stoetzelre, Raymond Aronra gondolok példdul — és a hatvanas
évek kozepén az amerikai fiatalok mozgalmai. Erdemes elolvasni ehhez
kapcsolédoan Allan Bloom: Az amerikai szellem bezdréddsa® cimd miivét.
Kanadaban nem voltak ilyen erds erdszakhulldmok, bar kisebbek
el6fordultak. A hetvenes évek elején sztrajkmozgalmak voltak. (Emlék-
szik arra a tiintetd terhes ndre, akit elfogtak a tomegben? Akkoriban a
renddrség nem ismerte a tomegirdnyitas alapvetd technikait, és neki-
ment a tomegnek — a televizié kamerai el6tt. Ez élénk felhaborodast
valtott ki, indokoltan.) Pattanasig fesziilt a hangulat, amely a kozvéle-
ményt is atjarta, és az osztdlyharc szellemét idézte el6. Ez nem tartott
sokaig, de a keresztes haborti minket is elért: az egyetemen a hallgatok
és a tanarok hédborogtak, lemondast kovetel§ peticidkat inditottak Gt-
nak. Mint mindig, én ekkor is utaztam. Ezek voltak a CICC els6 évei.

Kik voltak a munkatdrsai a CICC 1969-es alapitdsakor?

Alice Parizeau, aki az alteregém volt. Sokrétii és kivételes képességek-
kel rendelkezett. Mivel energikus és bator volt, az elkotelezettsége

18 Le déclin de 'empire américain.
191 dme désarmée.
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1944 augusztusaban a lengyel nemzeti seregbe vitte. Akarmire irdnyul-
tak a terveim, § az Gjsag- és regényiro figyelmével tigyelt a részletekre
és a hatarokra... Tobb mint szdz konferenciat tartottunk vilagszerte, és
tobb mint tiz egyiuittmi{ikodési megallapodast kotottiink meg. Tobbtu-
catnyi 6sztondijas latogatta meg Montrealt, 6 killondsen tdmogatta a
kelet-eurépai hallgatokat. Ennek eredményeként 1989 utdn szamos
lengyel, magyar, roman szarmazasu volt hallgatonk valt magas rangu
tisztségvisel6vé.

Kezdetben gyakorlatilag ketten voltunk egyetemi oktatok. Ha a
CICC-ben kutatéi dllasokat akartam volna meghirdetni, akkor a krimi-
nologiai intézet allomanyat kellett volna csokkentenem. Ezért agy
dontottem, hogy a képzés élvezzen prioritast. Igy a CICC eleinte egy-
fajta szellemi kulturalis kozpontként miikdodott, nem pedig kutatokoz-
pontként.

Alice Parizeau jogi és politikatudomanyi diplomaval rendelkezett,
Gjsagirassal foglalkozott és regényeket irt. Nem nevezhették ki igazga-
tohelyettesnek, mert nem rendelkezett doktori fokozattal, igy fétitkar
lett. Akkor a hasonlé kézpontoknak még nem volt kiforrott szervezeti
felépitésiik, mi a Montreali Egyetemhez tartoztunk. Masodikként ala-
kultunk meg a Kozjogi Kutatékdézpont utan, amely csak Gérin-Lajoie
miniszter nagyvonaltsaganak kdszonhetGen mikodhetett, aki hat-hét
kutatoi allast juttatott nekik.

Minket is timogattak, de eltér§ mértékben. Az alkalmazott tarsada-
lomtudoményok médszerének az igazsagszolgaltatas terén nalunk elért
sikerét latva arra vagytam, hogy megmutathassam az egész vilagnak.
(A feleségem mindig azt mondja, hogy a magyarok megalomanok, és
tényleg megaloman az a hozzaéllds, hogy nagyban kell utazni ahhoz,
hogy egy kicsi is valora véljon...)

Az 1967-es vilagkiéllitds utan Québec nyitotta valt, és mi kovettiik.
Mivel az eurdpaiak — f8leg a francidk — még nem beszéltek jol angolul,
és az amerikaiak kevés eurdpait ismertek, tényleges kozvetit6kké, a
biintetd- és kriminoldgiai tudoméanyok talalkozasi pontjava valtunk.
Hitelesek voltunk, és megbiztak benniink. Ot-hat éven keresztiil az
észak-amerikaiak nemzetkozi kapcsolataiért ,feleltem”: meggy6ztem az
Eurépa Tandcs tisztségviselSit, hogy hivjanak meg amerikaiakat Stras-
bourgba, s ugyanezt tettem a kanadai korméanyndl is. Genfben, majd
Bécsben ellatogattam az ENSZ blinmegel6zéssel és biintetd igazsagszol-
galtatassal foglalkozé szerveihez. F6ként az els6 tiz évben, az Osszes
tagallam kormanyanak részvételével otévente megrendezett ENSZ-
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kongresszusokon tudtunk rajuk hatast gyakorolni, hiszen az elfogadott
megéllapodasok tiikrozték a mi javaslatainkat.

Katalizatorszerepet toltottem be, amig mar — kissé kozonségesen fe-
jezve ki magam — egyediil is eltaldltak a mellékhelyiségig. Pedig 6t-hat
éven keresztiil egyediili szereplS voltam a szinen, aki mogott egy inté-
zet 4llt. En voltam az egyetlen, akinek mindenhova bejarésa volt, aki is-
merte a Who's Who?® kriminoldgiai véltozatat, aki el tudta magyarazni,
hogy miért kell ezt vagy azt a személyt meghivni. Es féként: aki tobb
nyelven beszélt.

A Montreali EgyetemtSl kaptunk segitséget, hiszen Jean-Pierre
Goyer miniszter harom-négy évig tarté pénziigyi tdmogatast nyujtott
- ez egyedi volt a szovetségi-tartomanyi koltségvetésben — huszon-
Ot-harminc éven keresztiil. A tdmogatds mértéke szaz-szazotvenezer
dollar volt, és tigy miikodott, mint egy kartyavar. A tartoméanyi minisz-
terhelyettes azt mondta: ,Akkor adok Onoknek, ha més is ad.” A rek-
torhelyettes azt mondta: ,Adok Onoknek, ha Onok cserébe...” Nem telt
el sok idg, és Toronto, Vancouver is éIni akart ezzel a lehet&sséggel. De
ténylegesen mi voltunk az els6k, akik ezt megkaptak, és mi gy6ztitk
meg a szOvetségi kormanyt arrdl, hogy érdemes befektetni egy intellek-
tudlisan még teljesen fejletlen posztdoktori képzésbe orszdgos szinten,
mivel irtézom a monopolhelyzetektdl...

Sikeriilt az amerikaiakat is meggy6znom. Els6ként a Ford Alapit-
vanyt, amely hat amerikai egyetemet tdmogatott (tobbek kozott: Yale,
Harvard, Chicago, Berkeley) és két kanadait, a Montreali és a Toront6i
Egyetemet, amely a cambridge-i kriminoldgiai intézet mintdjara hozta
létre a kriminoldgiai kézpontjat, a nemrég elhunyt John Edwards ve-
zetésével.

Amikor megsziintek a tdmogatasok, az amerikai szovetségi kor-
manyhoz fordultam, hogy valtsak fel a Fordot nélunk is, ne csak az
Egyesiilt Allamokban. Nem tudom, Toronténak sikeriilt-e. Ekkoriban
szinte havonta jartam New Yorkba, Washingtonba és Chicagdba. Részt
vettem minden olyan bizottsdgban és elnoki tandcsban, amely a biinte-
t6jogi reformra, az erGszak-megel6zésre stb. iranyult.

Ilyen koériilmények kozott alakult meg a CICC mint az alkalmazott
tarsadalomtudomanyok egyik kozpontja, egy olyan tarsadalomtudo-
manyi iskola, amely ¢sszehasonlit6 kutatasai révén elkotelezett a kuta-
tas és a fejlesztés irant. Am amikor az amerikaiak beléptek a korbe, hir-

20K;i kicsoda?
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telen nyitott hintéva valtunk egy huszonét tonnds kamion mellett.
A Kanadai Nemzetkozi Fejlesztési Ugynokséghez?! (a tovabbiakban:
ACDI) fordultam, és felvetettem, hogy mi terjeszthetnénk a moderni-
tast a harmadik vildg orszdgaiban, Latin-Amerikdban és Afrikaban, és
emellett segithetnénk nekik, felhivhatnank a figyelmiiket, hogyan vé-
dekezhetnének az iparosodas kovetkezményei ellen. Elmeséltem a ki-
nai szabo torténetét, amelyet Alfred Sauvytdl hallottam. Taldn az
opiumhébort idején egyik nap egy angol tengerésztiszt jar6rozott a
Sarga-folyon. El kellett hagynia Sanghajt, és volt egy nagyon kopott
kabatja. Odaadta a kinai szabdénak, és azt mondta: ,Idefigyelj, harom
hénap miulva visszatérek, és azt akarom, hogy készits nekem egy
ugyanilyen darabot!” Visszatérésekor elment a szabdhoz, aki atnytjtot-
ta a foltokkal teli, piszkos kabatjat egy borsos szdmla kiséretében. Azt
kérdezte: ,De hol van az j kabatom?” A szab6 ezt valaszolta: ,De hisz
ez az! Kulon hangstlyozta, hogy ugyanolyat akar, mint a régi: a Szin-
gapurban szerzett ételfoltot, a tintafoltot és a dohanyfoltot, mindent
gondosan lemasoltunk.” Persze az Gj kabat egy vagyonba Kkeriilt.

Ugyanez torténik, amikor a modernitast Afrikaban terjesztjik, kii-
I6ndsen a biintet§jog tekintetében. A biintetd torvénykonyveink a tér-
sadalmaink vetiiletei, hosszu eljarasok, utolsé simitasok, parlamenti vi-
tdk és hatalmi harcok eredményei, amelyek egy torténelmi pillanatban
kristdlyosodnak ki. Ezt nem alkalmazhatjuk a latin-amerikai vagy afri-
kai tarsadalmi val6sidgra. Példdul a brazil Sao Paulo modernebb, mint
Montreal, de az Amazonas menti indidnok életszinvonala haromezer
évre mutat vissza: hogyan talalhatndk meg a biintet§jogi norméak meg-
alkotasdhoz sziikséges kozos nevezst?

Hogyan reagilt az ACDI?

Afrikdban Abidjanban hoztuk létre a kriminologiai intézetet a francidk
bossztisagara, akik csak a biintet§jog vagy az igazsagiigyi orvostan mel-
lékleteként ismerték el a kriminologiat. Nem tulajdonitottak neki jelen-
téséget. Ezzel szemben a mi terviink illeszkedett a nyugati modern jog
és a hagyomdnyos jog egyiittélésén alapuld kornyezetbe.

Mi volt a szerepe a CICC-nek?

A CICC szervezte a képzést. Egy féltucatnyi fiatal kollégdm tanitott Afri-
kaban két, harom, négy hénapon keresztiil. Latin-Amerikdba ment a

21 Agence Canadienne de Développement International.
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spanyol szarmazasa Rico, aki a helyettesem, a szarnysegédem volt, és
akivel szamtalan rendezvényt, szeminariumot stb. tartottunk kozosen.
A tiz éven at tarté korszaknak szamos spanyol és portugdl tanulmany
Orzi az emlékét. A venezuelai Maracaibdban taldlhat6 Zulia Egyetem ta-
mogatasaval az dsszehasonlit6 kriminoldgia Gjitotta meg a kriminoléogia
teriiletét Latin-Amerikdban. Nyugat-Eurépéban a Boscoville (Maison de
rééducation) és a Philippe Pinel Intézet egyiittmiikodésével kétévente
szerveziink konferenciat a blinelkdvetSk és a fiatalkori blindzés kezelé-
sérdl. Nem is beszélve a Nemzetkozi Kriminologiai Tarsasag évi két al-
kalommal, a vilag kiillonb6z6 részeire szervezett nemzetkozi képzésérdl,
amelynek mar régéta mi vagyunk a tervezdi és rendezdi. Kezdeménye-
zéstink az egész bolygora kiterjedt, Kina (még mindig zart orszag) és In-
dia (még szamomra is tal nagy orszag) kivételével, célba vettitk Ko-
zép-Azsiat, Nyugat-Afrikdt és az arab orszagokat is. Nem mentiink
egyediil, amint feln&ttek a feladathoz, a ,fiatalok” is jottek veliink, és ki-
alakitottdk az irigylésre mélt6 személyes hirneviiket. Ezzel a hattérrel
dolgoztam a valsag idején.

Es fme, mi tortént! Interjut adtam egy Gjsagironak, aki késdbb vi-
szonylag hiressé valt egy konyvkiadonal. Mivel sokat utaztam, meg-
kért, tartsak az Gtjaimrél beszdmoldkat. Akkor tértem haza Szaud-Ara-
bidbol és Braziliabol. Feszteleniil meséltem neki: ,Tudja, nem j6l men-
nek a dolgok, sehol sem konnyti. Nézze, Brazilidban haldlosztagok
miikddnek, s ez az igazsadgszolgaltatds alulmiikodésének eredménye,
ezt meg kellene érteni! Sorba kell 4llni, mint péntek este a kisboltban,
hogy az embert elitéljék! Ennek az az eredménye, hogy azok, akik
kényszert, erdszakot, tdmadast gyakorolnak az &llampolgarokra, to-
véabbra is szabadon vannak, mert nem sikeriil ket jogi eljaras ala von-
ni. Derék emberek — kereskedSk vagy olyanok, akiket megadéztatnak
vagy kényszermunkaval stjtanak (emberrablas, valtsagdij stb. formaja-
ban) — mennek a renddrkapitanysagra érdekldédni, hogy szanna-e ra
talérat a renddrkapitdnysag vezetGje, kész volna-e egy kis »moon-
lighting«ra?> hdrom-négy emberével, fejenként szaz vagy ezer dolla-
rért, hogy megszabaditsa Sket ettdl az erdszakoskodd maffiasopredék-
t6l. Ez volt a haldlosztag, a maganemberek igazsdgszolgaltatdsa. Egy
halom holttestet 1attunk a folydkban, és hatvan kilométerrel lejjebb a
hidak alatt. A renddrség egy kis tisztogatassal valaszolt a jogéallami
zavarra.”

221llegalis munkavégzés.
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Tehat elmeséltem ennek az Gjsdgironak, hogy mi torténik, ha az
igazsagszolgaltatas alulmiikodik: az emberek kézbe veszik a dolgokat.
Hozzétettem, hogy Szatd-Ardbidban és az iszldm orszagokban bevezet-
ték a saridn alapuld igazsagszolgéltatast — a tolvajok kezét levagjak, a
hazassagtoréket megkovezik —, és az amerikaiak ott-tartézkodésa ota
(az Aramco olajipari vallalat révén) csak abban fejlédtek, hogy a csuklo-
levagas utan nem siitotték ki olajban az illet6 csonkolt végtagjat, ha-
nem az amerikai kérhazba szallitottdk, hogy bevarrjak a sebét. Ezekben
az orszdgokban az igazsagszolgaltatas kegyetlen, véres volt, elnyomta a
gyengéket és ldbbal tiporta az emberi jogokat. Rengeteget kellett tenni
a valtozas elGsegitéséért. Es csak meséltem, meséltem.

Ekozben a La Presse-nél? sztrdjk tombolt. Négy-6t honapon keresz-
til a napilap nem jelent meg, és én teljesen megfeledkeztem az interja-
rol. Amikor a cikket végre kozzétették — én ismételten kilfoldon vol-
tam —, koriilbeliil ez allt benne: ,a vilagutaz6 Szab6 professzor, aki a bal-
oldalon és a jobboldalon is »térit«, a »halalosztag« kival6 modszerét ta-
lalta meg a braziliai blin6zés visszaszoritdsara.” A cikk igy folytatodott:
»az arab orszdgokban levagjak a tolvajok kezét, de fejl6dés tapasztalha-
to, hiszen az amerikai technikdnak koszonhetSen ma mar égetik Gket.
Ime Szab6 doktor tr javaslatai...” (Alice Parizeau mindig is azt gondol-
ta, hogy az Gjsagir6 rosszindulatt volt. En ebben sohasem voltam biz-
tos...) Szerettem volna, ha az Gjsagir6 tisztdzza velem, jol értette-e mon-
dandémat, miel6tt az én szamba adja ezeket a szorny( butasagokat.

Képzelje el a La Presse szombati szdmanak hatdsat! Mar az egyetem
is forrongott. Ezt mondtak: ,Szab6d a haldlosztagot méltatja, nalunk
akarja bevezetni, vajon milyen pénzbdl teszi ezt? Az amerikaiak pénze-
lik? A szovetségi kormany? A titkosszolgalat?” Természetesen nem sok
hianyzott, hogy az indulatok ldngra lobbantsdk a szikrat. Mivel nem
Fournier-nak hivnak, hanem Szabénak, és se unokadcsém, se ségorom,
és senkim sem volt, akivel egytitt driztem volna disznot, teljesen kicsa-
szott az iranyitas a kezembdl. Es sajnos mindig is féltékenyek voltak
ram. ,O csak egy kriminolégiaoktaté. Mi alig tudunk témogatokat sze-
rezni, 6 meg... Mit csindlhat ilyen jol, hogy neki sikeriil?”

Ezalatt én Nasser elnoknél Egyiptomban terjesztettem a gondolata-
imat. Amikor visszatértem, a pajta égett, a kastélyt mar a langok nyal-
dosték. A tiltakozé mozgalom katalizatoraként egy szakszervezeti veze-
t6t jeloltek ki. Az igazsagra, a szakmai etikdra és az emberi jogokra hi-

23Kanadai napilap.
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vatkozva azt kérdezték, hogyan torténhet meg egy ilyen szégyenletes
dolog Québec teriiletén.

Michel Chartrand-t bebortonozték, Pauline Julient ellenallasi éne-
kek el6adasara kérték fel. Az Oriilet bekovetkezett... Természetesen
hozzatették, hogy ,nehogy arra gondoljon Szabé tir, hogy ez On ellen
iranyul, ez a CICC ellen van!” De mivel a CICC én voltam, ez vildgos
képmutatés volt. Mindez groteszk, fajdalmas, megaldzoé volt, és a krimi-
noldgia, a ,céda”, ,aruld”, ,erkolcstelen” tudomany leromboldsat céloz-
ta, amelynek nincs helye az egyetemen.

Ekkoriban a CICC programjdban 6t nagy mitihelybeszélgetés volt
tervbe véve, amelyek az 0Osszehasonlité tarsadalomtudomanyok na-
gyobb kapcsolddési pontjainak vizsgalatara iranyultak. Az els§ a térsa-
dalomtudoményok moédszereirdl szolt, f6ként szociolégusok, pszicho-
logusok, dsszehasonlitd joggal foglalkozé jogaszok stb. részvételével.
A masodik beszélgetés a biintetSintézkedésekre alkalmazott koltségha-
tékonysag szerinti elemzési technikdkra irdnyult. Ténylegesen megér-
tettem: nem lehet biintet6jogi reformot végrehajtani anélkil, hogy
meggy6znénk a pénziigyminisztérium vezet6it arrdl, hogy a jelenlegi
helyzet draga és nem hatékony. Ennek érdekében kozgazdaszokat
és bilintetSligyekben jartas szakembereket hivtam Ossze egy politikai
elemzés megvitatasara. Az allami szektor szamos mas agdban készitet-
tek mar ilyet, de nadlunk még sohasem, mivel a jogaszok és birok sze-
rint ,az igazsdgnak nincsen 4ra”, és a mi javaslatunk szentségtorés. Ké-
s6bb ez mar bevett szokassa valt. A harmadik miihelybeszélgetés a va-
rosokat sajtoé szervezett blinézésrdl szolt, mig az 6todik a tarsadalmi
fejlédés és a harmadik vilag kapcsolatat mutatta be a blindzés terjedé-
sére fokuszalva. A negyedik rendezvény a rendérséggel foglalkozott.
Jelen koriilmények kozott ez a téma természetesen leleplezének tiint
(megfeledkeztiink arrdl, hogy ilyen témaja rendezvényre két-harom
évig tart a felkésziilés). ,Mellette vagy ellene vagyunk, de nem kutat-
juk” — ez a szlogen célba talalt.

A rendorségrol szold eseményiinkkor huliganokat kiildtek rank.
(Ismeri a rent a crowd** jelentését?) A titkos csapatoknak igy maér volt in-
dokuk, amig mar ,Rend6rség az egyetemen!”

Sose felejtem, amikor a televizibba mentem, két srdc azt mondta
nekem: ,Figyeljen, Szab6, ne vegye magara, de amit maga csindl, hia-
baval6. J6 okunk van, gy6zni fogunk és kicsinaljuk magéat!” ,Megszaba-

% Bérelt tomeg,.
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dulunk ett6l a mocskos importalttél!” Sohasem kértek bocsanatot...
A torténet igazi dllamiiggyé valt, vezércikkek jelentek meg a Le Devoir-
ban,?> és egy cikk a Maintenant-ban a CIA egy bizonyos Szabénak ko-
szOnhetS beszivargasardl. Fel kellett késziteni és meg kellett védeni a
québeci szocialista hazat a betolakod¢ altal behozott pestistdl...

Azzal gyanusitottik, hogy a CIA tdmogatdsit élvezi...

Gyants voltam. Nem tudtdk, mi koze van az egyetemnek, a tudés
templomdanak a befoly6 pénzekhez. Megprobdéltdk az tigyet tgy feltiin-
tetni, mintha az etikarol vagy a finanszirozasrol szélna a vita. Alairaso-
kat gytjtottek, mozgositottdk az embereket: ,S5zabé Braziliaval és az
Arab-félszigettel azért miikodik egyiitt, hogy haldlosztagot hozzon létre
Québecben, vagy azért, hogy bevezesse a sariat. Ezenkiviil idecséditette
hozzank, Mont Gabrielbe, Québec teriiletére a vilag Osszes renddrét!
Tenntink kell valamit, ezt nem ttirhetjiik!”

A lejarat6 gytiloletkampany idegengytilols, undorité volt. A jogi
karrél Jacques Bellemare azt kérdezte: ,Mi ez a z{irzavar? Mit ébégat-
nak? Habar van ott két kulfoldi, Poznanska és Szabd, akik undoritd
dolgokat mivelnek. Le a CICC-vel! Le a CIA-vel!”

Emellett szeretném hozzatenni, hogy a kollégadim — egyetlen kivé-
tellel, akit nem kivanok megnevezni — tdmogattak a tanitvanyainkkal
egyiitt. Erezték a vihar kozeledtét. De mivel a CICC koriil voltak, és is-
mertek engem, nem nagyon értették, mi torténik, és elengedték maguk
mellett. Kitértek az Osszeiitkozés el6l, mint ahogyan a fa meghaijlik a
szélben. Alairtak a tdmogato, tiltakozo, szolidaritast vallal6 nyilatkoza-
tot, de ezt természetesen nem hoztdk nyilvanossagra.

Azonban a renddrségrdl sz6l6 konferencia, mint egy szines hdlég-
ballon, fennakadt a Mont Royal csticsan. Ott &llt a pontos datummal és
a meghivott emberekkel: ,J. Edgar Hoover Montrealban lesz; meghiv-
tdk Montreal rendérfSkapitanyat” (aki végiil nem jott el, helyettesitet-
ték). Egy jol megkomponalt, kollektiv hisztéria volt. De mindenki ott
volt a tudoményos életbdl, aki rendérséggel kapcsolatos kutatasokat
folytatott. A konferencia anyagat kiadtak, két-haromezer példanyban
jelent meg. Minden baloldali és kozépparti ott volt, aki a rend6rségrol
kutatott, és érdekl6dott a biintets igazsagszolgaltatasban betoltott sze-
repérol. Berkeley-tdl Varsoig jelen voltak a tudomanyos szakértdk.

25 Montreali napilap.
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De a lazad6 ,tomeget” nem ez érdekelte, hanem az, hogy jokora
csapast mérjen rajtam keresztiill a tdrsadalomtudomanyok azon irany-
zatdra, amely elutasitja a tudomany polarizéltsagat és atpolitizaltsagat.
Emlékszik arra a hires el6addsra, esetleg On is a teremben volt? Egy év-
vel késébb tortént... Hasonléan Columbo hadnagyhoz, a feleségem ho-
zott kinos helyzetbe: latott egy plakatot A tdrsadalomtudomdnyok és a
politika felirattal, és azt mondta: ,Menjiink el, érdekesnek tiinik!” Egy
fiatal francia trockista (jelenleg az UQAM?® hallgatoja) tartotta az el6-
adast, aki azt mondta: ,Végezetiil vizsgaljuk meg az dllam és az egye-
tem finanszirozdsanak viszonyat! Hiszen sorainkban koszonthetjiik a
prostitudlt tarsadalomtudomany leghiresebb, legjelesebb képviseldjét,
Szab6 professzort!” Es mivel eredetileg katona vagyok, szembenéztem
az ellenséggel, és szembeszalltam vele. Amikor befejeztem, gyenge tap-
sot kaptam a terem végébdl, és némi zavartsag tamadt... Természetesen
a jelenlévdk ismertek engem. Kimagyardztam magam, és emelt f6vel
tavoztam.

Ott voltam ezen a vitdn. Emlékszem, ezt mondta: ,On megsértette a becsii-
letemet és a magam mddjin...”

~Méshogyan rendezziik, mint a régi id6kben, a parbaj idejétmult.
A szablya helyett a nyelv marad, az érvelés valtja fel a kardot.” Meg-
magyaraztam. Alkalmazkodni kellett a meglévd kontextushoz, és én
eszkoziil szolgaltam az osztalyharchoz. A kriminolégia fiatal volt, min-
denféle gyantsitasnak volt kitéve. Akarhogy is all a dolog, elfoglaltak
a CICC-t, és a Montreali Egyetem — els6 és utols6 alkalommal - kihivta
a renddrséget.

Miért hivta ki a renddrséget?

Azért, mert megsértették a szabad oktatdshoz és a szabad mozgashoz
vald jogot. Az ,anonim” megszallok telefont ragadtak, és értesitették
Rémat, Parizst, Moszkvat, New Yorkot, mindenkit: ,Felszabaditott terti-
let! A vOros-fekete zaszlo a szégyenteljes CICC-n és a visszataszito, aru-
16 Szabon lobog! Ez a harcol6 sejtek els6 iizenete!” Kovetkezésképpen a
tudomany szabadsagat toretleniil helyre kellett allitani. A sajté felfi-
gyelt, hiszen a nevem nem volt szokvanyos. Egyesek az én sértegeté-
semmel tettek szert olcs6 hirnévre.

26 Université du Québec & Montreal, Montreali Québec Egyetem.
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A jelenet beleégett az agyamba. Koriilbelil tizendt egyforma, sisa-
kos renddr 1épett be. Eltavolitottadk a ,barikadokat”, kinyitottak az ajto-
kat. Az egyetem és vezetése — Jacques Girard f6titkar, Paul Lacoste
rektorhelyettes és Jacques Bellemare, a jogi kar dékanja — krizistanacsot
allitott fel. De a helyszinen csak én tartézkodtam. Haché rendérfel-
tigyeld, aki iranyitott, itt posztolt, egészen kozel. O és néhany tarsa
hozzam jart esti képzésre. Nem voltam ismeretlen szamukra.

A masik oldalon tiznél is tobb koszos haja, piszkos kérmt huligan
allt — meg tudom Onnek mutatni, vannak felvételek. Haché renddrfel-
tigyel6 azt kérdezte t6lem: ,Szabd doktor tr, mit csindljunk, vigyiik az
Grsre Gket? Tartdztassuk le Gket?” Azt valaszoltam: ,Ezt nem tSlem, ha-
nem az egyetem vezetésétdl kell kérdezni. A Iényeg, hogy helyiségein-
ket szabadda kell tenni. Ez egy egyetemi kutatékozpont, ahol szabad
oktatas és szoldsszabadsag van. Ezt kell helyreéllitani. Hogy aztan mit
csindlnak...”

Lattam a két oldalt, a két csoportot, a maroknyi rendér és a ,bolse-
vik” huliganok tekintetét. Es ime, Szab6 professzor kdzépen, a hires to-
lerans liberalis. Az egyik oldal azt gondolta: ,Nem meri felvallalni a fe-
lel&sséget azért, hogy mindnydjunkat lecsukjanak, nem teszi meg, hi-
szen a rendo6rdrsi azonositas nélkiil nincs vademelés. J6 kis helyzet!”
A rendérok szintén kajanul néztek ram: ,Ime, a hires Szab6 professzor,
aki azzal tolti az idejét, hogy a bosszantasunkra kritizalja a rendGrséget.
Ha mi nem lennénk, élve felfaltdk volna ezt a nagyhajt szakallast! Es
mi mentjitk meg! Hol lennének ezek a hires reformatorok a rendvéde-
lem nélkiil, ha nem segitenénk nekik a bajban?”

Egy ilyen torténetnek nyilvanvaléan nem lehet szerencsés kimene-
tele. A hadviselés stratégidja abbdl all, hogy elkeriiljiitk a csapdat. Ha
egyszer beleesik, maganak mar annyi! Mivel nem voltam reakcids
— idéz6jel nélkiil -, nem adtam utasitast, hogy csukjédk le, ragjak ki 6ket
— ezt érdemelték volna, és hogy ne lassuk 6ket tobbé! Viszont nem is
haboztam, kihivtam a renddrséget. Az egész a birdsag elbtt ért véget:
az egyetem nem emelt vadat, és egy oktat6 az iigy irdnti szolidaritasbol
segitett a bajba jutott huliganoknak.

Végiil mindenki lecsillapodott. Keser(i szajizzel magyarazkodtam
régi baratomnak, Marcel Rioux-nak, aki masokkal egyetemben beadta
a felmondésat. ,Hiszen, Marcel, jol ismer engem, nemde? Hanyszor
mondtam Onnek, hogy nevezzen ki egy bizottsagot, nézze 4t az iratai-
mat, az Osszes papir itt van, az Osszes fillér, amit kaptunk, atfutott az
egyetemen, csak nézze meg!” ,Hat, nekem erre nem volt idém!” — véla-
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szolta kissé zavartan. A CICC teljes pénziigyi tAmogatasa tényleg min-
dig atfutott az egyetemi tigyintézésen.

Egy anekdotéaval zdrndm a témat. Egy napon, két-harom hénappal
az események utan, 13 dra tijban sz6l a telefon. Az irodak zarva van-
nak, siri csend van.

,— J6 napot, uram! Szab6 professzorral szeretnék beszélni.

— Igen, én vagyok. Kit tisztelhetek Onben?

— Ferron doktor vagyok. Rajottem, hogy egy On ellen irdnyuld
kampanyban vettem részt. Az Ont leleplez mindenféle dolgot aldir-
tam anélkiil, hogy lattam volna Ont, hogy egy sorét is olvastam volna,
anélkiil hogy egyaltalén tudnam, hogy kicsoda On. Megtisztelne azzal,
hogy taldlkozna velem?”

Voltam néla, 6 eljott hozzam. O volt az egyetlen al4iré, akiben
megvolt a nem is emberiesség, hanem a civil kurazsi és udvariassag ah-
hoz, hogy felkeressen, és sajnalatat fejezze ki. Kétségteleniil a legna-
gyobb erkolcsi tekintéllyel rendelkez8k egyike volt, ami az orvosi hiva-
tdsdnak ellatdsat és a regényeit illeti. Illetve a lelkiismeretének tisztasa-
gat, amely nem tlirt se hazugsagot, se igazsagtalansagot.

Jacques Ferron irdsa, amely eldszor a L'information médicale-ban,?”
majd az L’escarmouche-ban?® jelent meg, a Les Szaboton cimet viseli.
A legiijabb kiaddsban hozzitett egy megjegyzést: ,Azota taldlkoztam Szabd
tirral, mert...”

Tényleg? Nem tudtam.

»Sajndlom, amit gondoltam rola. Az ember maga kedves. Azt hiszi, nyer
azzal, ha egy renddr, a Szabotonon dt eljut addig a gondolatig, hogy szoci-
dlis munkds lesz.”

Err6l van sz6. Es késébb, egy-két év miulva az emberek mosolyogni
kezdtek ram azzal, hogy ,de végiil is, lam-lam, talélte! Még mindig itt
van! J6l van, ugye? Nem hittiink ezeknek az ostobasdgoknak.” Béke.

27 Orvosi lap.

2Jacques Ferron dsszemosta a rendészeti ismereteket a szocidlis munkés szakma is-
mereteivel. Ugy allitotta be, mintha a kriminolégiai tudas ellentétben é&llna a
renddrségi feladatok ellatasaval, és mintha a kriminoldgiai ismeretek elsajatitasa-
val szocidlis munkdassa valnanak a rendérok.
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Post scriptum.?? Ahogy mér emlitettem, a politika mindkét szélsGsé-
ge forrongott, mivel ez a nagy ztirzavar id&szaka volt. Példaul fasisz-
takka valt extrockistak célpontja lettem. A Lyndon LaRouche-féle moz-
galom az Egyesiilt Allamokban mond Onnek valamit? Ezt a szélsGjobb-
oldalhoz atpartolt egykori szélsébaloldaliak alkottdk, és egy texasi ,crazy
money man”¥ finanszirozta. Célponttd valtam.

Ezek az emberek szamitoégépen rogzitettek mindent, ami megje-
lent r6lunk. Mindig gy véltem, hogy az garantalja az integritdsomat,
ha mindent nyilvdnossag el6tt csindlok. Példaul minden rendezvé-
nyiink meghivéjat kinyomtattuk a résztvevdk listdjaval egytitt. Nem
volt nehéz informaciét szerezni. Igy rogzitettek mindent szamitogé-
pen, majd késébb ebbdl ragadtak ki példakat. Ekképp voltak hasonld
telefonhivasaim:

,— Szab6 professzor, On ugye Bejritban volt ekkor és ekkor?

— Igen.

— Az ilyen és ilyen el6adés utdn ezen és ezen az interjan vett részt a
radiénal. Az On el6adésan tobbek kozt a kovetkezd emberek vettek
részt: a Legfels6bb Birdsag birdja, a kozbiztonsagi fSigazgatdsag vezetdje,
egy kommunista orszagbol érkezs egyetemi oktaté. Es ezzel egy idében
Jeruzsalemben és Rémaban merényletek voltak. Hogyan magyaradzza,
hogy az el6adéasan részt vevoket egy héttel kés6bb Romaban lattak?”

Es mivel Alice Parizeau néha elkisért, hozzatették: ,Hogyan lehet
Onnel a partelnokok, vezetSk egyikének, a szeparatista part egyik mi-
niszterének felesége?” Ezeknek az embereknek a szemében mindez a
felforgatd tevékenységet végzs haldzatokhoz fiz6dott. A ,minden &t-
politizalt” elve a bal- és jobboldalon egyarant viragzott.

Mivel agy gondoltam, hogy professzori kiildetésem és becsiiletem
abban rejlik, hogy sohasem hallgathatok azokrdl a témakrol, amelyek-
rél informécioval rendelkezem, igy végiil is a kollégaim cenziraztak:
»Nem fog beszélni, de ha mégis, akkor a magnetofont a kozelbe tessziik,
hogy ne vagjak meg a beszédét, mint ahogyan a La Presse-interjaban
tortént!”

Egyes didkjaim még nekem is odaadtak a montreali metréban szét-
osztogatott szérdlapot, amelyen — mint kétségkiviili Osszeeskiivét —
kapcsolatba hoztak a drogkorokkel (tobb eladasunk is errdl szolt):
,Miért megy Kolumbiéaba, Ecuadorba, Peruba?” Ugy &brézoltak, mintha

2 Utdirat.
30 Oriilt pénzember.
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deus ex machina3! lennék. Torontdi Gjsagirok jartak nalam, és azt kérdez-
ték: ,De végiil is, uram, hogyan lehet az, hogy Ont felveti a pénz, amig
mindenki éhezésre panaszkodik? Harom alkalommal utasitotték el egy
bizonyos kutaté tdmogatasi kérelmét, holott a témaja az 6zvegyek és az
arvak helyzete. Van valami gyants ebben! Valami biizlik.” Koholt va-
dak, gyanusitgatas, megfélemlités. A valaszom erre még mindig ugyan-
az volt: ,Ez egy tiveghdz, j6jjon, nézze meg, olvassa el! Az egyetem égi-
sze alatt minden nyilvanos, igy a mi irataink is.” Soha senki nem jott el
megnézni... De a gyanakvasnak teret engedtek.

Az egészet Mucchielli pszicholégus, Jerry Rubin francia kiaddsanak
a Bordasnal megjelent kis konyvében, Comment faire une révolution®?
cimmel taldlja meg fantasztikusan leirva. Tiz példanyt vettem beldle, és
szinte mindenhol terjesztettem, mert agy véltem, hogy azt mutatja be a
szerz$, amit én atéltem. Egy klinikai eset volt, mindenestSl. A végén
mar semmi koze nem volt a CICC-hez, se ahhoz, amit csindltam, se sze-
rény személyemhez. De a jellegében volt valami, ami alkalmassa tette
arra, hogy a hivatasos agitatorok akaratuknak megfelelGen értelmez-
zék. Hiszen nem spontdn tdmadasokrdl volt sz6! Gondosan megtervez-
ték, a hattérbdl iranyitottak, és cinikusan kihasznéltak mindent. Semmi
meglepd nincs benne: a konyv ezt a viharos id6szakot elemezte szamos
példaval kiegészitve... Valljuk be &szintén: mi — én — kival6é célpontok
voltunk. Nem téveszthették el!

Olyan ember, mint Jean Stoetzel a Sorbonne-rél, soha nem tort
meg. Masokat, mint Raymond Aront a College de France-rél, mélyen
megviselt a timadas. Es még sokakat szamos orszagban. Allan Bloom
torténete orokre megbélyegzi az egyetemi oktatok tobbségének rossz-
hiszem{tiségét, gyavasagat és felel6tlenségét. Megadtdk magukat a bar-
barok betdrésekor. Elarultdk a gondolatszabadsagrol alkotott ideajukat.
Nekem ez egy harci sériilés volt, amely — nagy megnyugvasomra —
mara beforrt. S6t, végiil kitlintetéseket kaptam, még akkor is, ha a sza-
lag zold szind (polgari érdemrend), és nem voros (katonai érdemrend).

A torténelem irénidja, hogy a CICC jelenlegi igazgatdja, a brilidns
kutat6, Jean-Paul Brodeur nemcsak a rend6rséget, hanem azon beliil a
vezetli réteget és a belbiztonsagi szolgalatot valasztotta kutatasi tertile-
tének. Ezen most senki sem rezzen 0Ossze. Valtoznak az iddk, és vele
egylitt a kornyezet is. Ez a torténelem fintora. Akarhogyan is nézziik,

31 Megleps esemény, amely megold egy megoldhatatlannak vélt bonyodalmat.
32Roger MUCCHIELLL: La subversion, Parizs, Editions Bordas, 1971.
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nem arrdl sz6l, hogy a renddérség mellett vagy ellen vagyunk (amit a
,barbarok” rank akartak eréltetni, egyszertien megoszté volt), hanem
arrdl, hogy vizsgéljuk 6ket, mint barmely tarsadalmi csoportot. Elismer-
ték azt a tényt, hogy a belbiztonsdg problémainak, a koz- és magéan-
rendGrségi szolgalatoknak vizsgalat targyat kell képezniiik, mivel azok
fontosak a polgari szabadsagjogok védelmében.

Tehit Szabo meguidoldsa azzal, hogy a totalitdrius rendszerek szolgdlatd-
ban dll...

Ilyen volt a kor légkore, konnyen bele lehetett esni. Viszont volt két sze-
rencsétlen helyzet: a félreértett interji, amely kapcsdn nem voltam elég
koriiltekint6, majd az a tény, hogy tavol voltam a kozzététel pillanata-
ban. Ha ott lettem volna, lehetséges, hogy azonnal el tudtam volna olta-
ni a tiizet. Nyolc nappal kés6bb értem vissza, amikor a tliz mar minden-
hové tovédbbterjedt, és a fennkolt lelkek olajjal locsoltak... Az altalam
bomlasztonak itélt hadvezéreknek remek hadseregeik voltak, a kozvéle-
mény mellettiik allt, profik, fantasztikusak voltak, és elszdntak arra,
hogy mindent leromboljanak.

Meguolt az okuk rd.

A CICC egy remek célpont volt, amelyrdl a huliganok almodni sem
mertek. Egy idedlis blinbak: az ember — mint maga a tudomény és az in-
tézmény. Nem hagyhattdk ki ezt a lehetGséget. Azonban nézze az ered-
ményét: folytatjuk a magunk ttjat. Es 6k?

Mi a kiilonbség az Eszak-Amerikiban és az Eurdpiaban vagy mishol folyta-
tott munkdja kozott? Milyen tanulsdgokat vont le a leggazdagabb és legsze-
gényebb orszidgokban tett ldtogatdsai sordn a biindzést, a tdrsadalmi kont-
rollt és a kriminoldgidt illetéen?

Mi itt ,igazi” kriminolégusokat képziink. Ez egy alkalmazott tarsada-
lomtudomaényra 6sszpontosité szakirdny. A blincselekmény, a biinelko-
vet§, az aldozat, a blindzés és az igazsagszolgaltatas szdmunkra mind a
lehetséges stratégiai beavatkozdsok célteriiletei. Ez néhdny modositassal
ugyanigy mtikodik barhol Eszak-Amerikaban. Ezzel ellentétben Euré-
paban a kriminoldgia még mindig nagyon ra van utalva a biintet6jogra,
sOt attdl elvéalaszthatatlan. A jog teszi fel a kérdéseket, a kriminoldgia
megprobalja megvélaszolni. Ez biztosan nem er6pozicio, kiillonésen
Franciaorszagban. A helyzet az Egyesiilt Kirdlysagban, Németorszag-
ban, a Benelux allamokban és Olaszorszagban jobb. Ez magyarazza a
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montreali kriminoldgia irigylésre mélt6 hirnevét a frankofén orszagok-
ban. Nemcsak vezetjitk a Francia Nyelvd Kriminol6gusok Nemzetkozi
Tarsasagat (amelynek orgdnuma az 6tven év 6ta, negyedévente, Genf-
ben megjelend Revue internationale de criminologie et de police technique
cim lap), hanem a CICC egyiittmiikodési megallapodast kotott a hatal-
mas francia beliigyminisztériumhoz tartoz6 Francia Nemzetvédelmi
FelsGoktatasi Intézettel.

Ami a kérdésének maésodik részét illeti, évtizedek 6ta mondom és
irom: a kriminolégia — a buntet§joggal ellentétben — csak azokban az
orszagokban tud 1étezni és miikddni, ahol béke és észszer(i tarsadalmi
igazsagossag uralkodik, amely garantdlja az emberi jogokat. Minden
orszagnak sziiksége van biintetSjogra, kivétel nélkiil: a biintet§ tor-
vénykonyv hatdrozza meg az adott tdrsadalom normait megszegdkre
alkalmazandé jogkovetkezményeket. Csaktigy, mint a nyugati liberdlis
demokracidknak, Hitlernek, Sztalinnak is volt biintet§ térvénykonyve,
de utdbbi orszagokban nem voltak, nem is lehettek kriminolégusok.
A polgarhabora vagy nemzetkozi konfliktus sujtotta orszagokban sincs
tobbé kriminoldgia.

Amikor a vihar elcsendesiil — a dél-amerikai és afrikai diktatarak
kozotti békeidd, a kommunista orszdgok felszabaduldsa —, kihtzzuk az
antenndinkat, hirdetve a tudomany és az emberi jogok tisztelete iranti
elkotelezettségiinket. Minden egyes alkalommal, akér tetszik, akdr nem.
Ami engem illet, én ebben sosem ismertem kompromisszumot, és leg-
tobbszor ezt elnézték nekem. A félreértések elkeriilése végett: mindig
tisztdban voltam a sajat koriilményeimmel. A belga és kanadai ttle-
velem ellenére sohasem felejtettem el, hogy egy (régi) politikai mene-
kiilt voltam.

Tovébbé, mivel a harmadik vilag szegény orszagaiban a biintet§
igazsdgszolgaltatds gyakorlatilag egybemosddik a tarsadalmi igazsdgos-
saggal, szlik a kriminolégus beavatkozasi tere. De ha meghivjak, meg-
kérdezik, ha nem gatoljak a szdlasszabadsagat, akkor el kell mennie,
abban bizva, hogy valaki majd egyszer emlékezni fog az lizenetére...

Van-e québeci (vagy észak-amerikai) jellegzetesség a biindzés teriiletén?

Nem tesziink nagy kiilonbséget az észak-amerikai btinelkovetések ko-
zOtt. Montreal biztonsdgos nagyvarosnak mondhaté példaul Vancou-
verhez képest. Toronto egy-két évtizede vesztette el a ,sziizességét”.
A torvények, a személykozi kapcsolatokban meglév6 udvariassag és a
legitim feltigyelet (sziil6k, iskola, kozigazgatas) tisztelete alapozhat meg
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egy biztonsdgos és egymas szabadsagjogait tiszteletben tartd tarsadal-
mat. Es itt még sokat kell tenni, csaktigy, mint mashol. Ez egy sziszifuszi
munka...

Eoveket tiltitt el az oktatdsban, a kutatdsban és a gyakorlatban egyardnt.
Intézményi ldtogatdsai sordn kapcsolatba keriilt pszichidterekkel, jogdszok-
kal, renddrokkel, vizsgilobizottsigokban vett részt. Mi a véleménye a biin-
tettrdl és a biintetésrél? Mit jelent a biindozés?

Minden attdl fiigg, hogy mit tekintiink norménak. A t6bbségtdl eltérGen
gondolkoz6 kriminolégusok a norma és normaalkotds torténeti, inter-
akcionista megkozelitését hangstlyozzak. Ebbdl adddik az erételjes kri-
tika: rossz alkalmazkodassal, csalassal stb. vadoljdk az igazsagszolgalta-
tast. Néhanyuk szamara olyan ez, mint az arnyjaték: semmi sem igazi,
minden az el6adok kénye-kedve szerint épiil fel és bomlik le.

En részben osztom ezt az nézGpontot — killonben nem lennék szoci-
olégus — annak ellenére, hogy pragmatikus vagyok. Nem értek azonban
egyet azzal a nézettel, hogy minden elfogadhatd, pusztan felfogas kér-
dése. Ugyanis ugy gondolom, hogy akik a kriminolégiat valasztjak,
egyuttal azt is elfogadjak, hogy kissé bemocskoljék a keziiket. Ez gyakor-
latilag azt jelenti, hogy meg kell htizni a tiréshatar vonalat. Vegyiik pél-
daul a homoszexualitast! Jelenleg a hatdrvonalat a tizenhét-tizennyolca-
dik évnél hazzuk meg: ha ezutan nemi kapcsolatot létesitenek a partne-
rek, még Ossze is hazasodhatnak. Viszont tizenhét éves kor alatt mar
vademelés, biintetSeljaras, borton vér rajuk. Ezt a hatart meghtizva az
ember kiteszi magat annak, hogy korlatolt gondolkodast konzervativ-
nak, a biintetSintézkedések védelmezdjének itéliék meg. En vallalom
ezért a kovetkezményeket. Ellenkezs esetben nem tudnam érvényesiteni
az alkalmazott tudomanyt. Természetesen Onnek meggy6zddése lehet,
hogy ez az egész onkényes és nincs értelme. De ha val6ban igy lenne,
akkor nem lenne sziikség partfogo feliigyelSkre vagy szakértSkre a biro-
sag el6tt. E mogott kirajzolodik az ember, akit néha az elidegenithetetlen
jogok altal szentesitett sziikségletei, vagyai gyotornek. A nehézség abban
rejlik, hogy tisztelni kell a megengedett és a tiltott kozotti, onkényesen
megallapitott hatdrvonalat a torvény szelleme és bettije szerint.

Eppen ezért timogatom a folyamatos demokratikus és parlamenti
vitdkat, amelyek a nagykort és a fiatalkort kozotti szexualis kapcsolat
legitim beleegyezési korhataranak meghatarozaséara iranyulnak. Emel-
lett felhivnam a figyelmet a pszichoszocidlis és a szexologiai kutatasok-
ra, amelyek felmérik a jogszabalyi valtozasnak az érintettek fizikai és
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lelki jolétére gyakorolt hatdsat. Ugyanigy kell eljarni a hermafroditiz-
mus, a homoszexudlis parok éaltali 6rokbefogadas stb. kérdésében. Min-
dent meg kell vitatni, miel6tt az arra felhatalmazott szervek dontést
hoznénak. Es ebbe a ,mindenbe” a kriminolégiai kutatisok eredményei
is beletartoznak.

A XIX. szdzadban sziiletett biindzokrol beszéltek. Késébb nagyobb jelentd-
séget tulajdonitottak a tdrsadalmi tényezbknek. On szerint melyek a biinel-
kovetési magatartdst eldsegitd tényezdk?

Személy szerint én sohasem tagadtam a biin6zés bioldgiai okait. Lomb-
roso marxista, zsidé — ezért is groteszk fasisztdnak tekinteni — és orvos
volt. Az elméletei nem voltak hosszu élettiek, de nagy port kavartak.
Szerinte 1étezik ,sziiletett b(in6z6”, aki az emberi faj sajatos fejlédési
agahoz tartozik. Tobbek kozott azért volt halalbiintetés-parti, mert agy
vélte, hogy a sziiletett bin6z6 gydgyithatatlan. Ez az elmélet mar meg-
haladotta valt. En azonban még mindig tgy gondolom, hogy az értel-
mezés kulcsa a tarsadalom-kultara-személyiség tridd mellett a személyi-
ség biolodgiai része, amelyet figyelembe kell venni.

Ahogy ma mondandnk, a genetika...

Pontosan. A genetika hatalmas fejlédésen ment keresztiil. A Daedalus
1998 nyardn megjelent, éppen az agynak szentelt szama foglalkozik ez-
zel. Olvassuk Gjra Jean-Pierre Changeux-t! A kézelmultban olvastam
egy cikket olyan neuroldgiai kutatasokrél, amelyek megmagyarazzak,
hogy a férfiak miért rendelkeznek alacsonyabb intellektualis képessé-
gekkel, mint a nék. Ugy vélik, mivel a férfiak sokkal korabban kezdenek
el célzottan gondolkodni, egyes agyi idegpalydik rendszeresen kiférad-
nak, visszafejlédnek és elsorvadnak. Ezzel ellentétben a n6k, mivel a 1a-
tokoriik szélesebb, kevésbé specializélt, tovabb maradnak befogadodk.
A genetikai megkozelités nyilvdnval6an nagyon Osszetett és fontos, de
ezen tényezok csak 6t szazalékot tesznek ki, mig a szociokulturalis fak-
torok kilencven szdzalékban vannak jelen. De az arany erdsen valtozhat
a jovében. A genetikai kutatas — az emberi génallomanyon végzett 6ridsi
projekt — komoly meglepetést tartogathat. Semmit nem szabad kizarni.

Léteznek a biindzés megértését szolgild neurologiai tanulmdnyok?

Nagyon kevés. Kiilonben is, ami hasznalhat6 koziiliik, az f6ként a rend-
kiviili eseteket — a sorozatgyilkosokat, szexualis btincselekményt elkdve-
téket — érinti. Egy kritikus szociol6gus-kriminolégus megragadna az al-
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kalmat, hogy emlékeztessen ezen esetek ritkasagara: egy a szazezerbdl!
De paradox médon az allami biintetSigényt érvényesitd szervezetrend-
szert azért talaltdk ki, hogy megvédjen minket a szdzezerbdl azzal az
eggyel szemben! Mindig a rendkiviili esetekre hozunk toérvényt, nem
pedig mindenre kiterjedGen. A kivételes eset viszi az embert a birésagra,
nem az altalanos. Ennélfogva azt gondolom, hogy ennek nagyobb je-
lent&séget kell tulajdonitani, és kovetni kell a kutatdsi eredményeket.
Sajnédlhatjuk, hogy a kritikus kriminolégus szociol6gusok, akik olyan
nagyon hangosak voltak, a neuroldgiai tartalmat er6szakkal kiiiritették,
gyakorlatilag még az emberi létezést is megtagadva. Az antropoldgidtdl az
dsszehasonlité kriminol6gidig® cimi tanulmanyom errdl a kérdésrdl szol.
Tehat itt van ez a bioldgiai elem, amelynek ismerem a korlatait, de még-
is fenntartom, hogy ez az emberi viselkedés egyik alkotdja.

A kriminoldgiai tanulmanyok legtjabb szocialpszicholégiai, szocio-
logiai és antropoldgiai eredményei azt jelzik, hogy a csaladon beliili
szocializaci6 ideje alatt, két-harom éves kortdl tizéves korig gyakorlati-
lag minden elddl. Errél Marc LeBlanc és Richard Tremblay kollégaim
tanulmanyait ajanlom.

Melyek a szocializdcié azon tényezdi, amelyek egyeseket a biinizés felé so-

dorhatnak, mig mdsokat nem?

Ez itt a kérdés! A kriminoldgia amerikai oktatdsdnak els6 évében a
lusztréljuk ezt a kérdést. Mindketten egy kissé zabolatlan, tolvaj gyere-
kek. Csennek a boltban, és a rend6rf6nodk tildozni kezdi Sket, az egyik
gyorsabban fut, mint a masik. A lassabban fut6t elkapjak, és javitointé-
zetbe keriil. Rosszul szocializalédott, visszaes§, megedz&dott blinozové
valik, és végiil haldlra itélik. A gyorsabban futé gondolkozik, Gjragon-
dolja az életét, papneveldébe megy, és érsekké szentelik. O adja fel a
testvérére az utolsé kenetet az elektromos székben.

A példa vagy igaz, vagy nem, de nagyon nehéz elkiiloniteni a dol-
gokat, hiszen rendkiviil meghokkentd6 tényekkel allunk szemben. Pél-
daul a blindzés gorbéje a XIX. szdzad kozepétdl — az elsS biliniigyi sta-
tisztikdk megjelenésétsl — a nulla koriil mozgott, és nem tavolodott el
tole. A viktorianus XIX. szazad 0sszességében alacsony biindzéssel jel-
lemezhetd. Az Egyesiilt Allamokba befogadott bevandorlék 30-40 sza-

33 Denis SzaBo: Comparative Criminology, J. Crim. L. & Criminology, 66(1975)/3,
366-379.
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zaléka nélkiilozd, tanulatlan, balszerencsés volt. Alkoholtilalmi mozgal-
mak szervezddtek, nemzeti alapokon nyugvé egyhazkozségeket allitot-
tak fel, a tarsadalmi kontroll nagyon er@s, a blindzés alacsony volt.
Emellett megkezd6dott a pitidner blin6z8k tomeges deportalasa a tavo-
li gyarmatok felé. Marpedig a hatvanas évektdl kezdve a gorbe gyorsan
és egyenletesen emelkedett. Nem lehet ebbdl sok dologra kovetkeztet-
ni, de elmondhatd, hogy a bilin6zés gorbéje Osszefiigg a csalad intéz-
ményének széthulldsaval. Ez felveti a tdrsadalmi élet, a tarsadalmi kap-
csolatok, a felelGsségvéllalas és a sziil6i feliigyelet alapvetS szabalyai-
nak kérdését, amelyek oOridsi hatast gyakorolnak a gyermeknevelésre.

Van egy masik példam is. Nagyon melegszivii, negyvenes éveikben
jaro, két-hdrom gyermekes, egyetemi oktaté hdzaspar barataimnal jar-
tam itt, Montrealban. A férfi kival6 matematikus, egyike a legtehetsége-
sebb kollegaimnak. A gyerekek névvalasztasarol beszélgettiink, mikor
megosztotta velem: eldontotték, hogy lanyaik az apa, fiaik pedig az
anya nevét fogjak viselni. Ez nekem nagyon bonyolultnak t{int, de mi-
vel csak lanyaik voltak, nem birt jelentGséggel. Megkérdeztem, hogy
miért vélekedik igy, és azt valaszolta, hogy azért, mert igy logikus. Ha a
gyerekek az apjuk nevét viselik, az nem logikus, de az § javaslata az
volt... Csendben megvaltjuk a vilagot. Az ilyen tipust dontés kiszamit-
hatatlan kovetkezményekkel jar. Amit a torténelem, a szokas felépitett,
az nagyon konnyen lerombolhatd, ha egy ilyen elv elterjed. Egyfajta 4j
alkimia, amely alapjaiban alakitja 4t — vegyiik példdnak a homoszexua-
lisok hazassdgat — a kétezer éves zsido-keresztény hagyoméanyon ala-
pulé alapvetd szabalyokat.

Osszefoglalva: On itt védelmébe veszi a hagyomdnyos tdrsadalom- és csa-
ladmodellt?

Semmit nem tudok réla. Kérdéseket teszek fel. Nyilvanval6an a méz és
a nyers tejbdl késziilt sajt fogyasztasa is n6tt Québecben... Azt akarom
ezzel mondani, hogy nagyon nehéz egyszer(i ok-okozati 0sszefiiggést
felallitani. Nem tudunk elhatarolodni az egyiitt jaro esetek egy részétol
és az erkolcsi itélkezés tekintetében szinte az egész tarsadalomra kiterje-
dé egyfajta érzéketlenné valastol. Gertrude Himmelfarb legutébbi mi-
vének cimére utalva: amorilis civilizéciéban éliink.34

3 Gertrude HIMMELFARB: The de-moralization of society: from Victorian virtues to modern
values, New York, A.A. Knopf (distributed by Random House), 1995.
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Egy, az oktatéi pélyafutdsombol kiragadott masik példat emlitek
Onnek. Egy idében a prostitiiciérél beszélgettiink. Nagyon jo el6ada-
sok voltak a témaban. Soha nem gondoltuk, hogy j6 hangsualyozni,
hogy a test aruba bocséatasa és a krumpli vagy nyakkendé eladdsa nem
ugyanazt jelenti. Amikor ezt megemlitettem, j6l lattam, hogy a hallga-
tok szivesen hallgatjadk, de nem szélitotta meg Gket igazdn. Csupén az
volt a meggy6z6désiik, hogy joguk van rendelkezni a testiikkel és az
idejiikkel. Lehet elképzelésiink a test és a krumpli kozotti killonbségrdl,
anélkiil hogy alapos kiilonbségtételi kritériumaink, értékitéleti alapunk
lenne. Tulajdonképpen barmit meg lehet tenni, feltéve, hogy nem rossz
szandékkal kovetik el. Vegye figyelembe, hogy a hallgatok nagy része
fiatal holgy volt!

Van ebben valami mélyen felkavar6, és ezzel taladlkozunk a pedo-
filidnal és a vérfert6zésnél is. Soha nem fogom elfelejteni a CNRS? ba-
jos, fiatal szociol6gus holgyét, aki tizenot éve a vérttertGzéssel foglalko-
zik, és rémiiletemre azt allitotta, hogy tarsadalmunk szabalyai, tilalmai
elfogadhatatlanok, s6t karosak. Ugy vélte, hogy & volt a legjobb ember
arra, hogy beavassa fiat a szexualitas titkaiba. Nagyon aggasztonak ta-
lalta, hogy egy cselekvSképtelen tinédzserre hagyjuk ennek megérté-
sét, aki tele van kérdésekkel, és ezzel egy fiatal férfi torékeny szexuali-
tdsdnak kibontakozésa forog kockan.

Lathatja, hogy milyen nehézségekre vallalkozunk. Ezek kozvetle-
niil érintik a szociologiat és a kriminolégiat: hol kell meghtizni a hatart
a normalis és a kdros, a megengedett és a tiltott kozott? Ezen kérdések
vitdkat és nagyon eltér6 véleményeket sziilnek, amelyek kozott élénk
(és még messze nem a végsO) Osszecsapds tapasztalhato.

Denise Bombardier védelmére kelt, aki Bernard Pivot Apostrophes cimii
miisordban meguddolta a francia regényiré Gabriel Matzneffet, hogy a

ey

pedofilia védelmezdjévé vlt...

Kétségteleniil, hiszen klinikai bizonyitékok szerint a vérfert§zésbdl vagy
pedofilidbol szdrmazo szexudlis élmények kéaros hatassal vannak a gyer-
mek érésére és hatralévs életére. A tordk csaszar janicsarjainak — akik-
nek az aprédjaik egyben a fegyvertarsaik és a szeret6ik is voltak — erkol-
cse szdmomra idegennek tlinik a miénket torvényesitd zsido-keresztény
civilizacié értékeitol.

3 Centre national de la recherche scientifique.
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Meégis vannak olyan magatartdsok, amelyeket egykor biintettek, de mdra
megengedettekké vdltak. Példdul a kdbitdszer-fogyasztds.

Igen, ime, ezért kell nagyon arnyaltnak és koriiltekintének lenni.
Nincs mindenre kiterjed§ megoldds. Létezik egy széles, sziirke zéna a
megengedett és a tiltott kozott, és ezért kell a kisérletezés soran koriil-
tekintének lenni és a pragmatizmust érvényesiteni. Kiprobalhatunk
gyakorlatokat, de amikor azok eredményeit értékelve tgy latjuk, hogy
helyesebb volna visszalépni, akkor ne habozzunk megtenni! Az én
hozzaéllasom a kovetkezd: elvileg — szocioldgus barataimtol eltérGen —
én nem adom meg a pozitiv fogadtatas kivaltsagat minden valtozas-
nak. Elméletben én sokkal kevésbé vagyok merész, és kevésbé vagyok
hajlamos az tjdonsagoktodl lazba jonni. Gyakorlatban, a terepen sokkal
rugalmasabb vagyok, és kozos aton jarok a kisérletez6 Gjitokkal. Azon-
ban én az eredményekre dsszpontositok, és a kudarc el6tt lelkiisme-
ret-furdalas nélkiil visszalépek.

P

Milyen alapon tesz kiilonbséget az drtalmas és az drtalmatlannak tiing
kozott?

Csak a tapasztalat, a hagyomany és a szdzadokon keresztiil felhalmo-
zott ismeretek Osszességével véalaszolhatom ezt meg. Egykor még az
emberi természetre hivatkoztunk, de Raymond Boudonnak igaza van
abban, hogy azt értiink e fogalom alatt, amit akarunk. O inkabb a ha-
gyomany és az innovéaci6 hatdsara kialakul6 és megajul6 tarsas kapcso-
latokrél beszél. Ovakodni kell a ,természet sugallta valtozatlansagtol”
éppugy, mint a véltozasban rejlé megvaltas igéretétdl.

Ez a radikdlis pragmatizmus jellemez engem: elméletileg kevés
esélyt adok a futénak, de a gyakorlatban képes volnék az aldozatra is,
hogy ldssam. A valésagban az ember elég gyorsan kap visszajelzést.
Abban a pillanatban kell donteni, elég batrak vagyunk-e vallalni, hogy
visszalépiink, vagy tovabb folytatjuk. Es itt {itkoziink bele a kritikai kri-
minoldgidba és szocioldgidba, amely egy kdbe vésett filozéfiai, tudo-
manyelméleti valaszt ad erre. Egyesek — a mérsékeltebbek — egy egé-
szen kicsit kozelebb allnak ehhez a megujulds, a valtozas melletti elmé-
leti elkotelez6déshez. Itt van a vizvélaszto.

Léteznek olyan szociologusok, akik az elmult huszonot évet azzal
toltotték, hogy probaltak megmagyarazni, a megnovekedett blindzés és
erdszak csak nézépont kérdése, a ,hamis tudat” gerjesztette illtzio,
olyan hatalmi manipuldci6, amely ezt fegyverként akarja hasznalni a
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proletaridtus feletti uralkodasra, és hogy ténylegesen nem is létezik. Pe-
dig a j6zan ész — és nem a tarsadalom haladasellenesei — nekiink az el-
lenkezgjét diktalja. Es a jozan ész — fiiggetleniil attdl, hogy mit értiink
alatta — a legelfogadottabb az &llampolgarok kozott. A végeredmény a
tarsadalomtudomanyok lejaratasa lett.

Ervelhetiink-e azzal példdul, hogy a rend6rik szamdnak nivekedésével nétt
a letartoztatott személyek szima?

Tényleg vannak olyan emberek, akik g6gosen kijelentik, hogy nem kel-
lene meglepddni a fiatalkori blin6zés ndvekedésén, mivel hdrom 1j fia-
talkortiak birésaga létesiilt. De ez alokoskodas! Ezt kijelentve nemcsak
tagadjak a nagyon is valdsagos szerencsétlenségek, szenvedések egész
sorozatat, de a tdrsadalomtudoményok, azok gyakorléi becsiiletének hi-
telét is rontjak, és megvadoljdk Gket a kutatasok elferditésével. Sza-
momra ez a legnagyobb eldruldsa annak, amit a tdrsadalomtudomany-
ok — mint az alkalmazhatésag és a tarsadalmi fejlédés tdmogatasdnak
miivészete — hivatasarél gondolok, idézGjelesen vagy anélkiil. A tor-
vény alkotja a blint! A renddrség és a birésagok ,termelik”... Ki ne le-
pédne meg egy hasonl6 kovetkeztetés oriasi butasdgan? Még akkor is,
ha a szerz6 neve el6tt a PhD jelzés szerepel...

Egy pillanatra a lejdratdst emlitette. Ez egy kissé tiilzds, nemde? Nekem
ugy tinik, hogy az elmiilt évtizedekben a tdrsadalomtudomdnyok 0sszessé-
ge egyittal nagy dinamizmusnak és erds polarizdltsignak drvendett.

Hogyne! Az UNESCO programja a Tarsadalomtudoméanyok Nemzetko-
zi Tanacsan keresztiil a demokrécia ,iskolaja és gyakorldiskolaja” szere-
pét osztotta ezekre a tudomanyagakra. Nagy volt a remény és a lelkese-
dés! Sajnos ez hamar alabbhagyott. A szociologidba a pestist — elnézést a
kifejezésért — A. W. Gouldner: The Coming Crisis of Western Sociology
cimi konyve® hozta be 1970-ben. Ez a jokora, vaskos, emblematikus
konyv - a szerz6 egyébként Hollandidba menekiilt, mert méar nem tudta
elviselni a kollégait — a szocioldgia és a kapitalizmus kozotti ellentmon-
das problémait mutatja be. Valdjaban egy marxista — inkabb neomarxis-
ta — tAmado kritika, amely megkérddjelezi a tdrsadalomtudomanyok
semlegességét, és amely akkor megosztotta a nagyjabol a hatvanas évek
elejéig fennall6 kozgondolkodast. Az évtized végére ez megsziint: a szo-

3 Alvin W. GOULDNER: The Coming Crisis of Western Sociology, New York, Basic Books
Inc., 1970.
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cioldgidk felvaltottak a szocioldgidt. Uj istenségek foglaltak el az oltarokat:
Bourdieu, Althusser, Foucault, Derrida, Deleuze, és az ifjasag itt is lebo-
rult a labaik elé. Nagyon kiilonbozott a deriilt, szellemi kihivasokra
torekvs vilagtol, amelyr6l beszéltem, és amelyet, mondjuk, Georges
Friedmann szemindriumain lattunk. Ott mégis megmaradtak a pérbe-
széd, a valtozas, a kritika vildganal. Ezalatt Althusser és tarsai egy masik
,paradigmat”, a  kirekesztés” paradigmajat hirdették meg. Es mivel sok,
tarsadalomtudomdannyal foglalkoz6 emberrel kozdsen aggodalmukat
fejezték ki — egyébként tehetséggel —, meghallgatasra taldltak. Oriasi
vonzast gyakoroltak a szakemberek sziikebb kérén tal is.

Montrealban milyen volt a szociolégia?

A szociolégia megvaltozott. En is egy kissé olyan voltam, mint Norbert
Lacoste Jozsef atydja. Az, hogy Guy Rocher atjott hozzank a Laval
Egyetemr6l, azért volt, mert rdgtam Norbert fiilét, aki egyébként nem
ellenkezett. Reverenddjdnak tdmogatasa kellett ahhoz, hogy Marcel
Rioux eljohessen Ottawabol. Megprobaltam még meggy&zni Fernand
Dumont-t a Kirdlyi hegyen tett egyik hosszt sétank alkalméval, hogy
j0jjon Montrealba, hiszen nem Québecben, hanem itt d6l el a nemzet
sorsa... O is tudta j6l, de végiil ragaszkodott a varosahoz és a Laval
Egyetemhez.

A szociolégia dinamikusabb volt, mint amit megismert az 1957-1958-as
években.

Igen, nyilvanval6an. Kivéve, hogy akkor tgy el voltam foglalva a krimi-
noldgia elinditasaval és meghonositasaval, hogy mar élni sem volt idém.
Ugyanakkor megtapasztaltam az oktatdi kar erds atpolitizaltsagat, és ész-
leltem egy bizonyos harcos unilaterializmust, egy leheletnyi doktriner
szellemiséget. Még mindig emlékszem a tudomdnyelméleti és elméleti
pluralizmus ilyesfajta megtagadasara. Akkoriban, ha emlékszik ré, az
orak végén értékelést kértem a hallgatoktol. Elmondtam nekik, hogy ez
nem jar kockazattal. Csak azt akartam, hogy irjak le egy papirfecnire,
hogy mi tetszett nekik, és mi kevésbé — ebbdl meritettem ihletet a kovet-
kezg évre. Nos, egyszer az tortént, hogy egy fiatal holgy azt mondta ne-
kem — és ez engem annyira megérintett, hogy harminc évvel késébb is
emlékszem 1 —: ,Szerettem az On 6rajat, féleg azért, mert On nem »erdl-
tette« rank a nézeteit.” Azt védlaszoltam: ,Hogyhogy? Van itt olyan, aki
erSltetni meri a nézeteit? Ez felfoghatatlan, ez nem torténhet meg az
egyetemen!” A holgy nem bizonygatta... Zavart voltam, nagyon zavart.
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Engedje meg, hogy félbeszakitsam! Mit gondol az oktatdsrél? Hogyan jelle-
mezné az oktato és didk kozotti viszonyt, kiilondsen egy olyan tudomdnyte-
riileten, ahol az axioldgiai kiilonbségek barmikor felmeriilhetnek?

Az oktatd teljes szabadsagéat tAmogatom: elméleteket, feltételezéseket
oszt meg a hallgatékkal, megvitatja veliik, és az igazolasukra hivja fel
Oket. Mindezt annak érdekében, hogy dsszevessék a szerz6k gondolata-
ival az Sket koriilvevs valdsagot, azt, amit atéltek, amit az oktatoktol
hallottak stb. De én nem ahhoz a generaciéhoz tartozom, amely 1épésrdl
lépésre vezeti a hallgatokat. Felajanlom, és varok. Sajnos a nyitott ajtom
ellenére kevesen tértek vissza. A kollégaim kétségteleniil kozelebb alltak
hozzajuk id6ben és lelkiekben, valamint atydskodébbak-anyédskoddb-
bak voltak nalam. Ennek ellenére egyik nap egy hallgat6 azt kérdezte
t6lem, hogy én személy szerint mit gondolok errdl vagy arrdl. Azt véla-
szoltam neki, hogy engem azért fizetnek, hogy Durkheimet, Marxot és
mas gondolkoddkat tanitsak. Ha a véleményemet akarjak tudni, az iro-
damban beszélhetiink réla. Ezzel szemben az On generacidja igy kezdi
az 6rat: ,Ime, ezt gondolom én, itt és itt helyezném el magam stb.” En-
nek az a (sajnalatos) eredménye, hogy mér nem olvasunk eredeti szove-
geket. Beérjiik az elfogadott, de sziikségszertien részleges oktatoi szo-
vegmagyarazattal. Véleményem szerint ebbdl is kdvetkezik az altalanos
miiveltség — amely elengedhetetlen a tdrsadalomtudomanyok teriiletén —
hatalmas elszegényedése.

Belattam, hogy a szocioldgia tanszék, a tobbihez hasonléan, hatdro-
zottan egyfajta neomarxista hozzaallast tanasitott: nem volt mar objekti-
vitds, nem voltak mar igazi beszélgetések, minden hatalom, manipuldcio,
uralkodas és kizsakményolas kérdése volt. En pedig mindig megmarad-
tam a tisztdn instrumentélis hatalomfelfogasnal. Példaul Fournier igaz-
gat6 ar hatalma abbdl a kivaltsagbdl all, hogy az 6 aldirasa kell a toalett-
papir igényléséhez... A hatalom kézzelfoghat6, ennyi. A tobbi befolyas,
kolcsonhatas, eszmei vitdk pérbajainak, a ,kiizdelem” szabalyainak a
tiszteletben tartdsa. De nem Osszeeskiivés, rdgalom, hazugsag, rosszin-
dulat kérdése...

Mondok egy példat a nézGpontomra, arra az elvre, amely iranyi-
tott, s amely erGteljesen elhatarolt az akkoriban a tarsadalomtudo-
manyok terén foly6 szellemi tevékenység szektaszellemének harciassa-
gatol. A CICC szemindriumai és el6addasai alkalmaval — és ezek koziil
tobb mint tizentt a legvitatottabb és a legérzékenyebb témakrol szolt —
lelkiismeretesen tigyeltem a lehetS legnagyobb sokféleségre a résztve-
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vOk kivéalasztasa terén. Helyet foglaltak itt a kritikus radikalisok a ha-
gyomanyos gondolkoddk mellett, a baloldali szakembereket éppuagy
fogadtuk, mint a mérsékelt reformpartiakat. Az egyetlen kizarasi krité-
rium a néha erdszakos eszmecserékben, vitdkban az udvariassagi sza-
balyoknak nem megfelel§ viselkedés volt. ,Ne piszkitson a szényeg-
re..” — ime a szabaly, amelyhez eltérés nélkiil ragaszkodtam. Az &sszes
tobbi megvitathat6 volt, ideértve az elitélt fogvatartottak bortondr kisé-
retében torténé meghivasat is.

Egyik nap egy kolléga, aki az amerikai Gj baloldal egyik profétdja
volt — egyébként még mindig az, a mai napig egy kommunaban él —,
Mont Gabrielbe jott az egyik el6adasunkra. Az utols6é hozzaszolasaban
(az Osszefoglalé panelben) azt kérdezte: ,Kedves bardtaim, végiil is az
egyetlen dolog, amit tudnunk kell, hogy kinek van jogosultsdga ahhoz,
hogy meghatarozza a problematikat? Ki vélogatta a kozonséget? Es ki
tdmogatta? Amikor ezt megtudjuk, azt is meg fogjuk tudni, hogy mi-
lyen jatékban vagyunk, ki manipulal kit stb.” A koktélsziinetben egy
poharral a kezemben, az elStérben azt mondtam: ,Kedvesem, vélaszo-
lok neked. En voltam, aki kitalalta a témat, és aki az 6sszes résztvevit
kivélasztotta, téged is beleértve. Es te elég sokba keriilsz nekem, mivel
Kaliforniabél jottél. Es én voltam az, aki kalappal koldulta éssze a sziik-
séges pénzt...”

Térjiink vissza Gouldner kinyvére és a pestisre!

Gouldner konyve el6revetiti a Nyugat vagy egy bizonyos — az 6tvenes
évektdl a hatartalan fogyasztas altal irdnyitott — tdrsadalom hanyatlasat,
melyben a tarsadalomtudoményok nagy lendiiletet vettek. Nem sokat
idéznek belGle, vélhetSen azért, mert ez inkdbb egy esszé, mintsem tu-
domanyos mt. Viszont ténylegesen egy tutmutaté konyv, amely ravila-
gitott arra, hogy a dolgok mar nem olyanok, mint amilyenek voltak.
Gouldner valéjaban olyan, gyakran neomarxista ihletésti tudomanyel-
méleti kritikak szintézisét nyujtotta, amelyek Thomas Kuhn: A tudomd-
nyos forradalmak szerkezete cimd miive®” 6ta zavart keltettek sok amerikai
kollégank fejében. Mindezek a szerzdk, akiknek az ismeretelméleti gon-
dolatai tjra felvetették a ,hagyoményosnak” mondott tarsadalomtudo-
manyok alaptételeit, szinte egyetértésben fejezték ki a korszellemet.

% Thomas Samuel KUHN: La Structure des Révolutions Scientifiques, Trad. Francaise,
Parizs, Flammarion, 1972. (Magyarul: A tudomdnyos forradalmak szerkezete, forditot-
ta: BIRO Daniel, Budapest, Gondolat, 1984.)
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A tudoményteriiletemre ezek az elméletek feltehetSleg ugyanolyan
bomlaszté hatast gyakoroltak, mint a szociologidra, amely — ellentétben
azzal, amit a generaciom remélt (privatizaltak, szociologiacsinélas folyt) —
tobbes szamu szocioldgidva valt. A kriminolégidban is nagyon erds volt
a hatasa, tgy fogalmaznék, hogy mind az angolszasz, mind a franko-
fon vilagban. A frankofén vilag szamara Michel Foucault volt a vizva-
laszt6, de a véltozds mar benne volt a korszak sztéarja, Pierre Bourdieu
irasai altal bemutatott kozhangulatban.

A fiatal generaci6 egy része, akik — hogy is mondjam? — hivatastu-
datot éreztek, vagy az enyémnél kissé gyengébb elméleti hajlamuk
volt, megrészegiilt. Nem voltak sokan, de a legtehetségesebbek, a leg-
nyugtalanabbak, a legkreativabbak kozott voltak. Ezt vallottdk: ez a ha-
talom, a hatalom szerkezetének problémadja, és a hatalom egy egyszert
torténelmi termék stb. Komolyan megkérddjelezték a tudomany alapja-
it és a normativitas kritériumait. Mindenféle, elég radikalis kovetkezte-
téseket vontak le belSlitk, példaul azt, hogy létezik hagyomanyos és
nem hagyoményos kriminolégia. Ami felépiilt, lebonthaté. Minden a
hatalom, valamint annak manipuldldsanak, hasznélatanak, biintetési
képességének a kérdése. Nem maga Durkheim mondta, hogy csak az a
btincselekmény, amit a tarsadalom akként hatdroz meg (vagy gondol)?
Marpedig a ,tarsadalom” mar nem egyenlS az utca emberével, sem a
polgéri tarsadalom demokratikus intézményeivel. Mindez a ,hamis tu-
datra” mutat vissza! A valosdgot az Gj kivalésagok, az Gj profétak haté-
roztdk meg, akiknek a vilagi hatalmuk olykor a terror volt (a Renato
Curcio-féle Voros Brigddok, a Baader-Meinhof-csoport, méas néven a
Voros Hadsereg Frakcid, az ugyanabbdl a szellemi csaladbdl szarmazé
japanok stb.)

Elmeséltem méar Onnek, hogy a montreali fiatalkort biinelkove-
ték értékrendszerére irdnyul6 kutatdsunkban Denis Gagnéval megdl-
lapitottuk, hogy az eszkoziink nem érzékelte mar a valésagot, mert az
értékek rendszere megvéltozott. A megfigyeléseink ett6l teljesen fel-
borultak.

Es ime, ram, aki ugy vélte, hogy alkotott, feltalalt, Gjitott — taldn
negyvenot éves voltam, nem tudom mér pontosan —, a néhany évvel fi-
atalabbak, s6t néha az idGsebbek is ujjal mutogattak és felém fordulva
ezt mondtdk: ,Maga a hagyomanyos kriminolégus...” Meglep&dtem és
kissé felhaborodtam, mivel jol ismertem ennek a kriminoldgidnak a
,forradalmar” fiatalsagat, amely hirtelen hagyoméanyossa valt (francia-
san reakcids...). De mivel meggy&z6déses liberdlis és egyetemi oktatd
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vagyok, aki azért fog meghalni — ahogyan Voltaire fogalmazott —, hogy
masoknak legyen joga elmondani, amit el akarnak — még akkor is, ha
ugy gondolom, hogy amit javasolnak, az szornyd tévedés —, figyeltem,
megprobaltam megérteni, fenntartottam a kapcsolatot és a parbeszédet.

A frankofén oldalrdl a Feliigyelet és biintetés®® jelentette a fordulépon-
tot. Michel Foucault akkoriban itt volt Montrealban, ahol volt néhany
baratja. Megtaldlta a konyv megirdsdhoz sziikséges nyugalmat. Talalkoz-
tunk, elmentiink — két vagy harom alkalommal, egyszer a feleségemmel,
ugy emlékszem, és egyszer kettesben — enni, itt a keriiletben. Mivel javit-
hatatlanul beszédes vagyok, kicsivel tobbet beszéltem, mint 6. Megjegy-
zéseket fliztem az irdsahoz és attekintettem a tudomanyteriiletet. A ma-
sodik vagy harmadik talalkozas utdn nagyon jéindulattian azt mondta:
,Nézze, nagy 6rommel hallgatom Ont és beszélgetek Onnel, de ha meg-
engedi, hagyjuk itt abba. Azért vagyok itt, hogy befejezzem a konyvem.
Az id6m nagyon véges, és rdadasul egy tételt akarok bebizonyitani.” 5z6
szerint ezt mondta nekem. ,Es Ont hallgatva nem fejezném be sohasem,
mivel ezt is felveti, azt is felveti, és még més dolgot, nincs idém ezekkel
foglalkozni, mindezeket igazolni.” Sohasem fogom elfelejteni az utols6
szavait: ,Az alkot6i tudatlansag allapotaban akarok maradni. Az On kér-
nyezetében, gy vélem, hogy ez nem lehetséges.” Nem lattam tobbé.
Latja, ez kissé rdmutat a két megkozelitésre, a két szemszogre, a vilaghoz
val6 kétféle hozzaallasra.

Franciaorszagban volt egy vita, az egésznek torténete van — nem
fogom szépiteni, voltak személyes konfliktusok is. A kriminoldgia ellen
fordultak azzal az triiggyel, hogy az nem tudomany, hiszen az azt
megalapozé biintetendd cselekmény fogalma semmis és nem létez6. Ezt a
cselekményt ugyanis a jog hatdrozza meg, amely egy hatalmi konflik-
tusbol vagy az uralkodok és alarendeltek kozti csatdbdl ered. Amit vizs-
galni kell, az a jogszabalyok keletkezése. A blincselekmény egy olyan
cselekedet, amelyet elitél a hoditd. Kirdntottdk az ,empirikus szénye-
get” a tudomanyteriilet aldl, amely még a statisztikai adatokra is kiter-
jedd vizsgalodas talajan 4ll. Mindezt a torténelem szemetesébe szantdk,
raadasul a gondolkoddival egyriitt.

Kik voltak ennek a nézbpontnak a szdszoloi Franciaorszdgban?

Tobbek kozott Philippe Robert, egy bird, aki végiil a CNRS kutatéja lett,
és aki kezdetben nagyon j6 viszonyban volt veliink. O az On generécio-

38 Michel FoucAuLT: Feliigyelet és biintetés: A borton torténete, Budapest, Gondolat, 1990.
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jahoz tartozik. Nagyon szerettem, nagyra becsiiltem az intelligenciajat
és kitartdsat. Szdmitottam ra a montreali ihletésti kriminoldgia francia-
orszagi meghonositdsdban. Akkoriban ez Gj volt ott, és oriiltem neki,
hogy lathatok egy olyan birét, jogaszt, aki szociologiat végzett és meg
tudta csindlni, amit mi, a beosztasanak koszonhetGen jobb eszkozokkel.
Elcsabitottdk ide és nagyon j6 baratok lettek a fiatalokkal: Normandeau,
Landreville, Brodeur...

Ezutan kovetkezett be a Michel Foucault inspiralta skizma, a Lacan,
Derrida, Deleuze és eszmetérsaik éltal tdmogatott ,Gj” kriminolégidk
foldrengése Eurdpdban és Amerikaban.

Ez éreztette itt a hatdsdit?

Nem. A francia szarnyunk ebben a tekintetben valéban veszélyesebb
volt, mint az angolszaszok, akik — pragmatikusan a kriminolégia és a
deviancia kozétti sziirke zo6ndbol nem elmozdulva — kélcsondsen kissé
felforgattak és szabotéltdk egymast, de vagy a szociol6gianal, vagy a kri-
minolégianal maradtak. Mivel az erkoélcsok tekintetében mi az angol-
szasz vilagba tartozunk, fenn tudtuk tartani az egyetértés ,ernydjét”.
Még a feministdk sem bujtak ki alola soha. Ha nem értettek egyet, ran-
gattak kicsit az ernyét, ezért az néha kissé kicsavarodott. De mindenki
htiséges maradt, mert a ,kozmikus” reformokon feliil foglalkozni kellett
az intézmények, az igazsagtalansdgok, az emberi nyomoruasag megre-
formélasaval is.

Kik voltak ennek a kritikai szociologidnak vagy kritikai kriminoldgidnak a

képviseldi?
Itt a leginkabb ,thoughtful”® — ahogyan mi mondjuk -, a legtehetsége-
sebb Pierre Landreville volt, akire holland kollégéja és baratja, Louk
Hulsman gyakorolt nagy hatast. Landreville hozta magaval hozzank
Jean-Paul Brodeurt — ezt a kitlin6 embert — aki filozo6fiat végzett, és emi-
att tagoltabb, teoretikusabb volt, mint egyes ,szociolégusaink”. Ricoeur
tanitvanya volt. Szigora férfi, aki a disszertaciéjat Spinozarol irta. Tény-
legesen megnyitotta a tudomany kapujat a posztmodernizmus, a konst-
ruktivizmus és az egészen divatos poszt-cooley-i elméletek elGtt. A fe-
minista oldalrdl ott volt Marie-Andrée Bertrand. De végiil is mindenki
htiséges maradt a ,jelz6 nélkiili kriminolégidhoz” — kivéve a CICC val-
sagat, amelyrdl beszéltiink.

39 Gondos, elmélkedd.
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Franciaorszagban nem ez volt a helyzet, mivel a ,hivatalos” krimi-
noldgia a jogi karokon volt, teljesen a jogi tudomanyok, a biintetdjog
alarendeltségében. Igy tehat nem voltak igazan ragyogé és hiteles kép-
visel6i. Mégis megjegyeztem Jacques Léauté nevét — kissé politologussa
valt, és a Nemzetkozi Sajtéintézet elndke is volt Strasbourgban, egy
~egyszemélyes zenekar” —, de a nagy résziik igazabdl nem konzervativ,
hanem hagyoményos biintet§jogasz volt. Ennek eredményeként Fran-
ciaorszdgban a poszt-foucault-ista, posztmodern tarsadalomtudomany-
ok és a biintet§- és kriminoldgiai tudoményok oktatasa kozotti szaka-
dék feltoltsdott.

Roppant kellemetlen volt szdmunkra ez a helyzet Québecben. Min-
dig felvallaltuk a frankofénidnkat és az angolszasz globalizmusunkat
egyarant, de frankofén identitdsunk mindig féltve &rzott és kivaltsagos
volt a kozleményeinkben.

Hogyan viszonyult Michel Foucault mifvéhez?

Teljesen le voltam nytigézve — mint mindenki — a szellemi virtuozitasa-
tol, a személyes kedvességétSl. Azonban — ahogyan tréfasan szoktam
mondani — egyike volt a legkivalobb téveszmés oktatéimnak. Elvi ellen-
tét volt koztiink. Egyébként Gszintén megmondta, hogy egy tézist kell
bebizonyitania. Nem vette figyelembe az interferencidkat, elhdritotta a
parbeszédet. A vele szemben tett f§ kifogdsom a nyugati keresztény ci-
vilizaciot megalapoz6 normativ rendszer radikélis historizalasat érintet-
te. Leo Strauss tanitvanyaként elfogadom a kompromisszumot a valto-
z0 és a véltozatlan kozott, de nem kivdnom tjrakezdeni a vitat, amely a
generdciom jol felfegyverzett, félelem és gancs nélkiili lovagjai kozotti
nagy ,viszalyok” egyike. En a sajat oldalamat vélasztottam.

Hala a feleségemnek, aki irodalmi és pszicholdgiai képzésben ré-
szesiilt, fogékonyabbd valtam a Briisszeli Szabadegyetem (6 ide jart) fi-
lozéfiai alapjat képezs szabad kutatds hagyomanya irdnt. Befogadtam a
tarsalgas voltaire-i szellemét és az ellenfél beszélgetStarsam ,artatlansa-
gi” vélelmét. Irtéztam a dogmatizmustdl, masok megvetésétsl, legyen
sz6 a gondolatair6l vagy a személyérSl. Sohasem hasznaltam még a
»szellemi becstelenség” kifejezést. Szamomra ez felesleges volt: becste-
lenség és kész. Es innentdl kezdve az illetd kizérta magat — sajat magat! —
a becsiiletes emberek tarsasdgabol... Ez a felfogas, bevallom, kissé ar-
chaikus, de az enyém. Marpedig az ,0j” istenségek gyakran olyan fana-
tikusok voltak, akik elutasitottdk a beszélgetést: torvényhozok, birdk és
héhérok egy személyben. Nem azért hagytam el a Vorés Hadsereg al-
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tal elfoglalt Magyarorszagot (az ott 1évS er6k valéban ardnytalanok vol-
tak...), hogy az Gj hazdmban szembe taldljam magam olyan fanatiku-
sokkal, akik nem riadnak vissza a szellemi és a fizikai terrorizmus esz-
kozeitsl. Igy szembenéztem velitk és nem lapultam...

Azt is meg kell emliteni — a Stéphane Courtois és szerzGtarsai
A kommunizmus fekete konyve*® cim@i miivének kiadasat ovezd vitak ap-
ropdjan —, hogy lelkileg és fizikailag el voltam vagva a kommunistaktol
és a baloldali emberektdl, akik szdmadra nincs ellenség a baloldalon. So-
kaig sem értelmileg, sem pszicholdgiailag nem fogtam fel annak a ra-
jongasnak a mértékét, amelyet a human tudomanyok kore — kiilondsen
Franciaorszdgban — a sztdlinista marxizmusnak szentelt. Nézeteik sze-
rint egy linearis evoluacio zajlott — néhany varatlan esemény kozbejotté-
vel — a francia forradalomtdl a szentpétervari oktoberi forradalomig.
Ami engem illet, Arendthez és Aronhoz hasonldan azt vallottam, hogy
a ,totalitarizmus” fogalma volt az a hatdr, amely elvalasztotta a nacikat
és a kommunistakat a tobbi politikai rendszertdl. A személyes torténe-
tem miatt kordn kovetGje lettem ennek az elhataroldsnak. Szamomra ez
egyértelm volt. Nagyon nehezen tudtam felfogni a beszélgetGtarsaim,
kollégdim és francia barataim kommunista, széls6baloldali rokonszenv-
ét, annyira ,szornytinek” ttint. Azonban, anélkiil hogy tisztaban lettem
volna vele, ez a hatarozott hozzaallds vagott el a marxista-leninista
szimpatian alapulé gondolkodastol, kozegtdl, elméleti vitdktdl vagy vi-
tatkozasoktol. Joval késébb ijedten vettem észre a szakadékot, amely el-
vélasztott a tarsadalomtudoméanyok képviselinek nagy részétsl Fran-
ciaorszagban.

Ugyanez volt a helyzet, csak kicsiben, Québecben. A Parti Pris és a
Les Cahiers du socialisme egy hamis, kdros gondolat megnyilvanulasai-
nak tiint. Itteni Osszefonddasuk a fundamentalista nacionalizmussal
nem segitette, hogy ezek a mozgalmak kozelebb keriiljenek hozzam,
komolyan érdekeljenek. Egyszéval: hadilabon alltam a feltorekvd elit
jelentds részével. Eltérd viszonyitasi rendszeriink volt, és a sajat tiveg-
buborékunkban éltiink, egymastol elszigetelve.

Ez még a marxizmus és a Szovjetunié dsszeomlasa el6tt volt. Mivel
nem voltam proéféta, nem tudtam, hogy ez fog torténni, de meg voltam
gy6z6dve arrdl, hogy el fog jonni. Részvétet és sajnalatot éreztem min-

40Jean-Louis PANNE, Andrzej Paczkowski, Karel BARTOSEK, Jean-Louis MARGOLIN (et
coll.): Le Livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression avec Nicolas Werth, Pa-
rizs, Robert Laffont, 1997.
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den québeci harcostars irant, akikre ,elvesztett” katondkként tekintet-
tem. Ez az allitds méltdnytalannak, révidnek és empatia nélkiilinek
tiinhet annak a generacidonak, amelynek az enyémt6l eltéré csatdkkal és
démonokkal kellett megbirkéznia. De akkor is nehezen értem meg,
hogy nem olvastuk vagy nem hittiik, amit Koestler, Soljenitsyne, Sou-
varine, Gide és a tobbiek mondtak.

De hova juttatta el Ont a hatalom és a biinozés elleni kiizdelem kizotti kap-
csolat vizsgdlata?

Emlitek Onnek egy példat. Hirom-négy évet az életembdl a terroriz-
mus kutatdsara szenteltem. En voltam egyébként a téma egyik uttordje.
Az amerikai igazsagszolgaltatastol sok pénzt kaptam, hogy sikerrel fe-
jezzem be ezt a munkamat. Miért pont az amerikai igazsagszolgéltatas-
t6]1? Az amerikai Kongresszus adott nekiink egy kis pénzt kriminolégiai
kutatasokra, elkeriilendé — ahogyan Parkman szenator fogalmazott —,
hogy ezoterikusabb témakra koltsék az Osszes forrast. Az amerikaiakat
két teriilet érdekelte kiillonosen: a kabitoszer és a terrorizmus. A kéabito-
szerhez mar volt elég ember, igy a terrorizmust valasztottam. Par évig
a jelentGsebb jatékosok egyike voltam, gy gondolom. Err6l konferen-
ciakoteteket, beszamoldkat és harom konyvet adtak ki: a Jean-Louis
Baudouinnal és Jacques Fortinnal irt m{ivet francidul, a Ronald Cre-
linstennel és a Danielle Laberge-zsel irt két konyvet angolul. Még ma is
latok néha a televizioban olyan szaktekintélyeket, akik kocos, bajuszos
fiatalokként akkoriban bukkantak fel. A pszichologus végzettségti
Ron Crelinsten a munkatarsam volt, jol kiegészitettitk egymast. Késébb
— Jean-Paul Brodeur vezetésével — ezeknek az anyagoknak egy részébdl

kriminolégiai iskola oktat6i allasat.

Mit gondolt a terrorizmusrél? Québec épp egy elég viharos iddszakon ment
keresztiil: a bombdzdsok, az FLQ,*' az 1970-es oktdberi krizis...

A terrorizmus kérdése egyike volt a félreértésen alapuld, ,helyiekkel”
val6é incidenseimnek a hetvenes években. Védelmeztem egy tételt,
amelyet félreértettek, és amellyel jogom volt néhany (szamar)ragast
mérni olyan irékra, mint Hubert Aquin és més bator emberek. Elma-
gyaraztam két olyan dolgot, amely 6ket nyilvanvaléan megsértette és
megaldzta. Az els§ az volt, hogy el6bb-utébb a terrorizmusnak barmi-

41 Front de Libération du Québec, Québeci Felszabadulési Front.
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lyen formajaban — és ez alél Québec sem volt kivétel — egyezséget kell
kotnie a kébitoszer-kereskedkkel és az alvildggal ahhoz, hogy gyoke-
ret eresszen és miikodjon. Miért? A terroristdk értelmiségiek voltak,
mint On vagy én. Tehat, ha Ont arra kérik, hogy szerezzen ezer
Kalasnyikovot holnaputénra, Onnek el kellene mennie egy fegyverke-
resked6hoz. Es pénzre lenne sziiksége. Ehhez — mint az egykori szoci-
ologiahallgatoink egyike, aki kés6bb ragyogoé karriert futott be — ban-
kot rabolhatna. Es a pénzt vissza kellene forgatni. Ahhoz fordulna, aki
illetékes. Az érveléssel szemben a szent iigy lovagjai nagyon szérnyt
vadakat fogalmaztak meg. Pedig, ha a torténelmet és a kettSs tigyno-
kok bizalmas kozléseit nézi, teljesen helytdlls. Megtigyelhetjiik ezt
Olaszorszagban, Németorszagban, barhol. Nem is beszélve a mésik té-
bor bomlasztasat timogato pénzekrdl (célzott gyilkossagok, emberrab-
las valtsdgdij kovetelésével stb.)!

A masik feltevésem inkabb modszerbeli volt, de azt is félreértették.
A terroristdk politikaifogoly-statuszt koveteltek. Azt mondtam: ,De
végre gondolkozzanak egy kicsit! A liberalizmus és a torvény el6tti
egyenlGség gydzelme a XIX. szdzadban megmutatta, hogy a kozjog vé-
delmezi leginkabb a szabadsdgjogokat és garantélja az egyéni jogokat.
Minden alkalommal, amikor allambiztonsagi vagy rendkiviili birasko-
dast akarnak, egyetlen vagassal elvagjak a torkukat. Ilyeneket kérni 6n-
gyilkossag!” Negyven créditistes*? képvisel§ volt a képviselGhézban.
Emlékszik arra, hogy mit koveteltek? Azt mondtdk a felquistes-nek,*?
hogy: ,Falhoz, likvidalni 6ket, hogy sz6 se essék tobbet réluk!” Ezt
mondték. Ugy emlékszem, mintha tegnap lett volna. Réal Caouette egy
populista vezet§ volt, a tarsadalom jelentds része hallgatott ré...

En azt mondtam, hogy nem kellene a rendkiviili birdskodést kove-
telni: a kozjog biztositja a legjobb védelmet. Erre természetesen igy fe-
leltek: ,Hogyan? Kisebbiteni akarjdk a mi szent tigyiinket azaltal, hogy
Osszetesznek minket a tolvajokkal és a gyilkosokkal!” Ezért soha nem
éreztem magam megsértve, mert ezt a tudatlansaguknak, a politikai és
torténelmi kultGra hidnyanak és azoknak a szenvedélyes érzéseknek
tulajdonitottam, amelyek ezeket az embereket lelkesitették. De a példa
bemutatja, hogy ezen a tudomanyteriileten hogyan lehet hadildbon
allni egy bizonyos kozeggel, gyanut, s6t gytloletet gerjesztve... A néze-
tem természetesen nem zérja ki — épp ellenkezdlleg! — a bortoniigyi ella-

42 A Parti Crédit Social du Canada konzervativ-populista kanadai pért tagjai.
43 Az FLQ tagjai.
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tast érint6 berendezéseket, az olvasasi lehetSséget, a képzés elvégzésé-
nek lehetGségét stb., amelyeket az elitélteknek meg kell adni. En kove-
teltem ezeket a dolgokat, és én is értem el Gket!

Ismerve példdul a valldsos fundamentalista mozgalmakhoz kitédd terroriz-
must, ma is fenntartja az elemzését?

Tovabbra is azt gondolom, hogy még nélunk is fennéll a politikai funda-
mentalizmus Gjjasziiletésének veszélye, és ezt nem azért mondom,
hogy provokaljak. Egy olyan orszagban, ahol a fiatalok hasz-huszonot
szazaléka munkanélkiili, ahol a fiataljaink jelent8s része otthagyja az is-
kolat, azt gondoljak, hogy kilatastalan a jovS, nem tudjak, hogy kire ta-
maszkodhatnak, nem volt se torténelmi, se erkolcsi, se filozofiai oktata-
suk... tényleg tigy van, ahogyan hajdanan mondtak: a barbdrok a kapuk
elétt allnak. Széval azt hiszem, hogy a kornyezet torékennyé valt. Igy
aztan egyesek — nem akarok neveket emliteni — faklydval menetelnek
ebben a kornyezetben, azt hangoztatva — mint valaki a maltkor mesél-
te —, hogy ,Lengyelorszdg és Québec ugyanaz a harc!” Ez veszélyes.
Hogyan merészelnek ilyen Osszehasonlitast tenni, amikor Lengyelor-
szag felét a németek és az oroszok kiirtottdk?! Amig minalunk...

Ugy vélem, hogy ennek az étiiltetése egy olyan kornyezetbe, ahol
nincs torténelemoktatas, ahol az emberek tényleg nem ismerik a torté-
nelmet — természetesen nem a sajat hibdjukbdl, de az észak-amerikai
mili§ e tekintetben valoban nincs tudatdban a torténelmének —, jaték a
tlizzel, és szerencsétlenséget idéz elS. Szerintem szegény Laport tragi-
kus haldla baleset volt. Igazan felelGtlenség volt ezt csindlni! Nem kelle-
ne irni, nyomtatni, terjeszteni ezt a beszédet a médidban. Nem kellene
tallépni, amit a szabad véleménynyilvanitds megenged az orszagban.
Mivel akit a kigy6 egyszer megmart... Ime, ez roviden a véalaszom.

A terrorizmusrél néhdny szaz oldalt adtak ki, és utdna elhagytam
ezt a kutatasi teriiletet. Mivel hajtott a kivancsisag, mas utan érdekléd-
tem. Azonban az utédom a CICC élén, Jean-Paul Brodeur tovabbra is
érdekl6dik ezen kérdések irant.

Visszatérve a francia kriminolégidban visszatitkr6z6d§ skizmdra, ez
azt a meggy6z&dést eredményezte, hogy a biintetsiigy szociolégidja, a
biintetSeljaras szocioldgiaja és a jogszabalyok ,teremtik” a blindzést. Ez
meghatdroz¢ irdnyzat volt a Déviance et société cimti lapnal, amelyben
tobb itteni kollégam kozremiikodott. Jo6 pont volt nekik egy elég jelen-
t6s, a foucault-i befolyassal 6sszhangban 1év6 kiadvéany, de hatasa a
biintet6politikdra egyarant korlatozott és gyakran kontraproduktiv volt.
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Ez magyardzza a fenntartdsaimat, ezt a ,skizmat”, avagy, ahogy nevez-
ték, az ,4j” kriminolégiat és a ,kritikus” kriminoldgiat illetGen.

A hatvanas évek québeci kornyezetében nyilvanvalé volt az elmé-
let, a pontos kutatdsi moédszer és az emberi jogok tisztes szerepének ha-
romoldalt kapcsolata. A kozeg elég befolyasolhato volt. Ha ezt kis da-
rabokra szeleteli... Es ez az alkalmazott tudoméany szamomra valéban
egy kikeriilhetetlen paradigma volt, mindennap megtapasztalhattam,
hogy ez pontos és miikddik. Voltak eltérések, hogyne, de ezek nagyja-
bol megoldddtak atkdzben. Ekézben az ,id&sebb orszagokban”, példa-
ul Franciaorszdgban nem ez volt a helyzet. A reform papiron valdsult
meg, az eszkozok ritkan voltak osszhangban. Es idérél id6re robbant...

Vegyiik példanak a blindzés ténylegesen jelentds emelkedését!
A j6zan ész a kovetkezst diktdlja: hazamegy, és a felesége elmeséli On-
nek, hogy kitépték a taskat Amélie nagynéni kezébdl, hogy az iskolabol
hazafelé tart6 gyereknek levagtak a fiilét, mert nem fizette meg a tarto-
zasat stb. Nyilvanval6 dolgokat. Na igen, a Déviance et société cimd lap-
ban rengeteg id6t, energiat és pénzt aldoztak arra, hogy elmagyaraz-
zak, hogy a hatalmon 1év6 osztdlynak érdekében all megfélemliteni
mindenkit, de mindez illazi6, az agy sziilleménye vagy kitalacidja.
A marxistak azt mondtak, hogy a megnovekedett blindzés a hamis tu-
datbdl szarmazik. A kovetkezménye az lett, hogy ez az irodalom kivon-
ta a forgalombodl és megfosztotta hitelességétsl az empirikus vizsgala-
tokra tdmaszkodé tarsadalomtudoményokat. Mialatt a jézan ész azt
mondta, hogy ,igen, lehetséges, hogy az adatok pontatlanok, de miu-
tan a blinozés nemcsak tiz szazalékkal n6tt, hanem kétszaz szazalékkal,
baj van”, ezeket az embereket megvezették. De szdmukra ez nem volt
probléma! A biincselekménnyel val6 fenyegetés és rémisztgetés a bur-
zsoazia kezében 1év§ fegyver volt. A , kriminol6giat” manipulaltak...

Vegyiik még a lathat6 kisebbségek komoly, val6s problémajat! Nyu-
gat-Kanadaban a rabok kétharmada &slakos, mig a népesség hét-nyolc
szézalékat alkotjak. Az Egyesiilt Allamokban az elitéltek harminc, negy-
ven, Otven, hatvan szazaléka afroamerikai, mikozben csak tiz-tizenkét
szazalékat képezik a lakossagnak. Nyilvanvaléan salyos a probléma,
amely részben vagy egészben a tarsadalmi igazsadgossagot sujtja.

Mindezek az elméleti szakemberek véleményiiket a torténelemre,
torténeti elemzésre, historiogréfiai és ideografiai értékelésre alapoztak,
nem a kriminolégidra. Azt kitorolték a szétarukbdl, mondvan, nem le-
het ezt a gyaldzatos, az értelem szamara szitoknak szamit6 szot hasz-
nalni. Annak kimutatasaval toltotték az idejiiket, hogy — tudja, ha mik-
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roanalitikai mddszereket hasznalunk — a Magreb vidékérdl szarmazoé
elitéltek feliilreprezentaltsdga Franciaorszagban nem tizenkét szazalék,
mint ahogyan az a hivatalos statisztikdkbol kideriil, hanem csak 11,25
szazalék. Annak a szemében, akinek az volt a vesszSparipdja, hogy a
tarsadalomtudomany diagnosztikai eszk6z — én sosem mertem eldrejel-
zésekbe bocsatkozni —, egy hasonl6 érvelés a nevetségesség hatarat sa-
rolja. A mi integritasunkat a médszereink pontossaga és az irasainkhoz
val6 hozzaférés garantalta. Ismereteim szerint a CICC-ben, miéta itt va-
gyok, sohasem driztek titkos beszamoldkat. Mindig nyilvanossagra ke-
riiltek, mivel gy gondoltam, hogy kétszeresen nyeriink vele: egyrészt
a tudast, a tudoményt segiti el6, masrészt a terjesztéssel lehet6vé
tessziitk az embereknek, hogy maguk alkossanak 6néll6 véleményt.

Ezért mondom azt, hogy ez a fajta kutatas kontraproduktiv. A Mag-
reb vidékérsl szarmazok szama Franciaorszag blindzésében jelentSsen
felulreprezentalt volt. Ennek ellenére megprobaltak a tarsadalmi igaz-
sagossag nevében egy pardnyi eltérést kimutatni. Ez nevetségessé tette
a tudomanyt. Emlékszem, hogy a Le Monde-ban** — mivel természete-
sen a Le Monde nyitva allt eme aramlat el6tt, f6ként a Le Monde diplo-
matique — olyan cikkeket olvastam, amelyek egyaltalan nem voltak
zavarosak, teljesen vildgosak, pontosak, gondosan megfogalmazottak,
megfontoltak voltak, s amelyek be akartak bizonyitani efféle dolgokat.
Azt gondoltam magamban, hogy nincs ezer gallbdl egy sem, aki venné
a faradsagot, hogy ezt a kodnyelvet megfejtse! Ha megteszi, fel fog ha-
borodni! Azt fogja mondani: miért foglalkozunk csekély dolgokkal, mi-
kozben a Magreb vidékérdl szarmaz6 fiatalok feliilreprezentaltsaga a
kisstild blindzésben a mindennapos gyakorlathoz tartozik?

Engedje meg, hogy ne osszam teljes mértékben az dlldspontjit. Kiilonbozd
kritikdkkal illetik Michel Foucault munkdit: gyenge tirténeti bemutatds
stb. De ez a kritikai megkozelités eqy meghatdrozott szdmil mechanizmust
emelt ki, mikrohatalmakat leplezett le...

Biztosan! De tigy gondolom, hogy a mi eljarasunk is. Mivel minket,
mondjuk tgy, nem ragadt magaval az a tudomanyelméleti felfordulas,
amely még a tudomany alapjait is megkérddjelezte. Igy természetesen
mindig a sziirke zéndban maradtunk, sosem ereszkedtiink a vulkan
mélyére. Részleges reformokat szorgalmaztunk, de nem azért, mert ta-
gadtuk a ,rossz” 1étezését, hanem mert nem voltunk teolégusok, hogy

# Francia napilap.
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azt eltizziik. Valasztani kell az életben, és mi azt a reformparti oldalt va-
lasztottuk, amely az 4lland6 alkalmazkodéshoz, a kis 1épések politikaja-
hoz vezet, azért, hogy biztosan enyhithessiik az aldozatok fajdalmat,
ahogyan az elkovetdkeét is.

Ha a lélek mélységeit akarndm kutatni, az erkolcs forrdsait, ame-
lyek egy kis erecskén keresztiil taplaljak — vékony, de folyamatos aram-
lassal — az én tevékenységemet (egyesek szerint a ,mi tevékenységiin-
ket”), meg kellene emlitenem a felebarataink irant érzett részvétet és
irgalmat. Sem az egyik, sem a masik érzés nem zarja ki a jogkovetkez-
mények alkalmazasat, amelyeket egy legitim demokratikus hatalom ir
el§ a kozrend fenntartasa érdekében.

Soha nem fogadtam el, hogy azt mondjak, masok kritikusok voltak,
mi pedig nem voltunk azok. Ugyanez érvényes a részvétre és az irga-
lomra. Egyesek, a kirekesztés szakértSi akartak birtokolni ennek a mo-
nopéliumét. Onzé és elfogadhatatlan kivénsag a ,kritikus” jelzd kisaja-
titisa. Altalanossdgban azt gondolom, hogy az olyan egyetemi oktato,
aki nem kritikus, nem mélt6 a titulusara. Ez azt jelenti, hogy a mi kriti-
kank a kutatasaink tudomanyelméleti mélységéig terjedt. Okkal vagy
ok nélkiil, nem szamit. Ez igy tortént. Emellett megjegyzendd, hogy a
Jkritikus” kifejezés legtobbszor a marxista kritikat jelentette.

Ha megengedi, visszatérnék Michel Foucault-ra. Szeretném elGre-
bocsatani, hogy az érv egy kissé ad hominem,* de azt gondolom, a
targyhoz tartozé. On is tudja, hogy Foucault nemcsak homoszexualis
volt, de hajlott a szadomazochizmus néhany forméjara is. Ehhez nyil-
vanvaléan joga van, és személy szerint én teljesen partatlan vagyok eb-
ben a kérdésben, nem részesitem emiatt semmilyen kritikdban sem a
személyére, sem a miivére vonatkozolag. Azt gondolom, hogy igy va-
gyok kovetkezetes liberélis.

Ugyanakkor, még empatiaval is, megprobaltam megérteni. Azt gon-
doltam: ime egy férfi, aki a kozigazgatasi és az egyetemi hierarchia csu-
csan van, a College de France professzora. JelentSs vidéki, nagypolgari
kornyezetbdl szdrmazott. Soha nem lattam az édesanyjat, de gy gon-
doltam, hogy egyike azoknak a holgyeknek, akik kozépen gyonggyel
diszitett selyemszalagot hordanak a nyakukon, a szdzad legelején, ha-
jukat szoros kontyba fogjdk — elgondoltam, elképzeltem —, és hogy na-
gyon biiszke a fidra. Amikor Foucault-t eltemették — elfelejtettem a
helység nevét — a sziil6falujdban, a fejtajara ezt irtdk: ,Michel Foucault,

4 Személyeskedd.
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a College de France professzora”. Hangstlyozza a statuszat, a rangjat a
sajat kornyezetében.

Az egyik baratja, Hervé Guibert — aki nem sokkal utdna, huszonhé-
rom-huszonnégy évesen halt meg — nagyon megindit6, a kilencvenes
évek elején kiadott kis kultuszkonyvét (Bardtomnak, aki nem mentette meg
az életemet*®) olvasva elképzeltem, hogy egy januari vagy februdri estén
a havas, cstiszés utakon, csomagtartdjaban néhany kellékkel, az autd
megcsuszik, és baleset kovetkezik be. A rend6rok felveszik a jegyzd-
konyvet, természetesen felnyitjadk a bérondoét...

Nos, nem kell tal nagy képzelSer6 ahhoz, hogy kitalaljuk, mit érez-
het abban a pillanatban, és hogy megértsiik, mit akar mondani, amikor
a fajdalomrdl, a hatalomrdl, az 6nkényrdl, a kényszerrdl beszél... Masfe-
161 tudjuk, hogy Michel Foucault-nak idénként voltak miniszteri vagy
magas rangu koztisztvisel6i ambicidi. A kényszer nala sokkal kevésbé
a kriminoldgia altal emlitett eszkoz volt, hanem inkéabb egy belsé kény-
szer, az identitdsdnak elfogadasa... Tekintve, hogy egyes szokasokat
kilonféle — onkényes, torténelmileg felépitett — okokbdl kifolydlag a
torvényen kiviil helyeztek, megbiintettek, szégyenletesnek, elfogadha-
tatlannak itéltek, és a torvény szigoraval tildozték mindazokat, akik
megszegték e normat, megértem, hogy sokan elidegenedést, elviselhe-
tetlen, megszégyenits, meggyalaz6 elnyomast érezhetnek. Azt is meg-
értem, hogy egyesek ezen gyakorlatok torténelmi érvényesiilését, elfo-
gaddasat vagy elutasitdsat akarjdk megragadni annak érdekében, hogy
leleplezzék a mesterkélt, felépitett, sablonos, a ,szubsztantivistak” &ltal
elnevezett emberi természettSl vagy erkolcsi érzéktdl idegen karaktert.
Valamint megértem a magabiztos ,burzsoaziaval” szembeni haragot is,
hiszen 6k gyakran jogi elnyomast gyakoroltak, amely mindig megalazo
volt. Mindezt igazdn megértem, hiszen hasonl6 érzéseim voltak a tota-
litarius orszagok szabadsagot korlatozo rezsimjeivel kapcsolatban.

Egy anekdotaval fejezném be. Ezattal ez nem egy ad hominem érv
lesz, de végiil is biztos vagyok benne, hogy egy ilyen rész is beleillesz-
kedik a latasmodjardl alkotott egészbe. Amikor a College de France-on
orat adtam — én voltam a harmadik tanar, akit az a megtiszteltetés ért,
hogy a kriminolégia problémadirél szol6 érasorozatot tarthattam, Gab-
riel Tarde és maga Foucault utan —, azt mesélték, hogy Michel Fou-
cault-nak tobbszor is meg kellett jelennie a renddérérson, hogy tants-
kodjon ilyen és olyan rossz hirbe keveredett baratai mellett. Ilyen ese-

4Hervé GUIBERT: A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Parizs, Gallimard, 1990.
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mények veszélyes helyzetek elGjelei. (Zardjelben jegyezném meg a
dolog komikus oldalat. Ilyen esetekben meg kell mondani a nevet, ci-
met stb.: ,A College de France professzora.” A vallomast felvevs bator
renddrtiszt alaposnak hitte magat, és kijavitotta: ,Lycée de France,
uram, pontosabban.” Nem nagyon tudta, mi is az az I. Ferenc altal ala-
pitott intézmény.)

Attértiink a ,biincselekmény és a tarsadalom” nagy kérdéskorére. Eldszor a
biindzésrdl, annak természetérdl és tényezdirdl beszéltiink. De nincsen fel-
deritett biincselekmény biintetés nélkiil. Es ez a biintetés akdr haldlbiintetés
is lehet. Mieldtt a rehabilitdcid kérdését targyalndnk, azt kérdezném Ontdl:
mit gondol a haldlbiintetésrol?

Az 6tvenes évek végén nyilvanos vita folyt errdl a kérdésrél. Az els6 nyil-
vanos beszélgetések egyikére, amelyet a sajt6 is megtisztelt jelenlétével,
1959-ben kertilt sor, hiszen a moralis filozofia irant érdekl3dd tisztelendd,
Lachance tudés dominikanus atyaval folyt. O mellette, én ellene foglal-
tam allast. Persze Lachance atya fényképe és nyilatkozatai a sajtoban
nagy csodalatnak érvendtek. Szab6 professzor — akinek még a nevét sem
tudtak leirni — egy pocsék szociol6gus volt, aki el6hozakodott mindenféle
érvekkel, és lehet, hogy nem a legjobb megoldést ajanlotta fel.

Természetesen a katolikus dogmatika szerint a halalbiintetés legi-
tim, mivel nem az élet a legfébb érték. A legfSbb érték az idvosség. Igy
vélekedett régi leuveni tanarom, Leclerq kanonok a kérhdzban toltott
hosszti, néhdny hetes tartézkodasardl élete végén: ,R4jottem, hogy
azért volt nehéz és zord, mert az apacdk nem azért voltak ott, hogy a
beteg kényelmét, hanem a lelke tidvoziilését biztositsak.” De jo keresz-
tényhez ill6en, elfogadta.

Sohasem voltam egy hithd katolikus, és — f6ként feleségem kitarta-
sanak koszonhetSen — jo ideje, a tobbi kollégdmhoz hasonldan, aboli-
cionista lettem...

Melyek voltak a haldlbiintetés elleni érvei?

A biréi tévedés és a tarsadalmi egyenléStlenség klasszikus érvei voltak a
halallal szemben. Ha megnézziik, hogy kit akasztottak fel az Egyesiilt
Allamokban, rajoviink, hogy csak a feketéket. Miért? Azért, mert nincse-
nek j6 iigyvédeik, mert az eskiidtszék elGitéletes... Emlékszik talan arra
a néhany dramai, Kanaddban tortént esetre, amikor példaul indidn

ténokoket akasztottak fel. Azért, mert rossz tigyvédeik voltak, mert — £6-
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277

ként a rend6rok — elGitéletesek voltak veliik szemben stb. Miéta ilyen
egyenlStlenségek 1éteznek, azota elfogadhatatlan a halélbiintetés. Nem
hoztam fel olyan filozoéfiai érveket, mint példaul azt, hogy az élet a leg-
f6bb érték, vagy hogy senkinek sincs joga elvenni mésvalaki életét. Ter-
mészetesen ezeket is megemlitettem, de mély meggy&z6dés nélkiil.
A hébortra, a zsarnoksag és a rabszolgasag elleni harcra gondoltam.
Szivesen szentelném az életemet az ilyen irt6zatos dolgok eltorlésének.
De nekem a tarsadalmi és politikai renddel kapcsolatos érvek fontosak.
Ugy gondolom, ezek nagyon jo érvek, mivel a vilag nem tokéletes, min-
dig is lesz torvény el6tti egyenlStlenség, mindenféle szempontbdl, ide-
értve az uigyvédi ravaszsagot — az egyiknek sikeriil kihtiznia a bajbdl,
mig a masikkal csak belekeveredsz...

Azonban felhivndm a figyelmet arra, hogy nem vagyok ttizvonalbeli
harcos vagy hatalmi ember. Inkabb befolyéassal rendelkez8 személyként
jellemezném magam, aki masokat probal meggy6zni. A kollégaim, Pierre
Landreville és a tobbiek élen jartak a halalbiintetés elleni harcban.
Olyan jol végezték a munkajukat, hogy immar Québecben — amely a
legkonzervativabb, legelnyomobb és leginkabb haladédsellenes tartoma-
nyok egyike volt — a legerdsebb a haldlbiintetés visszadllitdsaval szem-
beni tiltakozas. Allitom, hogy résziik van benne. Az érdem Gket illeti!

On szerint az életfogytiglani szabadsdguvesztés hatdsos?

Nem. Mihelyst elértiik a halalbiintetés eltorlését, szokas szerint tudoma-
nyos érvelés utjan lattunk neki kimutatni a nem csokkenthet6 biintetés
hatranyait és karos hatdsait. Akkoriban az orszdg korménya a kovetkezd
tizletet ajanlotta: beleegyezik a halalbiintetés eltorlésébe, de azok, akik
ez al6l megmenekiilnek, egy nem csokkenthetd, a feltételes szabadsagra
bocsatas lehetdségét kizard biintetést fognak kapni. Errél a kérdésrdl
par kilogrammnyi, Mont Gabrielben és mashol szervezett konferenciak-
rol szarmaz6 anyag létezik. Ezek a konferencidk Osszehoztdk a vilag
szamos pontjardl szarmazo szakértSket, a hosszt idore elitéltek kutata-
saval foglalkoz6 pszicholdégusokat, kriminolégusokat. Kimutattuk, hogy
az életciklusban a blindzési hajland6sag tizenhat és huszonot év kozott
a legmagasabb. Utdna a biincselekmények gorbéje valtozik, az erdsza-
kos biincselekmények szdma rohamosan csokken harmincéves kor ko-
riil, de példdul a csaldsok otven év felett is folytatdédhatnak. Sajnos ez bi-
zonyos szexudlis blincselekményekre is igaz. Ebb6l az kovetkezik, hogy
fogsagban tartani valakit egy bizonyos hataron tal nemcsak nem noveli
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a biztonsagot, hanem — pszicholdgiai szempontbdl sziikségteleniil — tel-
jesen aranytalan mértékii szenvedéssel stjt. Nem is beszélve arrdl, hogy
nagyon sokba kertil!

Nem nyertitk meg a jatszmaét teljesen, de azért szereztiink ponto-
kat. Azok, akik fenntartjdk a rendszert, nem ennyire meggy6z6désesek,
és talan a kortilmények folytan végiil is sikeriil ket jobb belatasra bir-
ni. Lathatja, hogyan haladunk, hiszen a rehabilitaciét emlitette!

A fiatalkortiakkal nehezebb dolgunk volt. Ez elég jol mutatja, hogy
mely pontokon lehet tévedni, amikor a diagnoézisokat felallité tarsada-
lomtudoméanyokat atadjak azoknak, akik elSrejelzést készitenek. Tudja,
gyakran kigtinyoljdk ennek a teriiletnek a nagyjait — politikusokat, koz-
gazdaszokat stb. —, akik elére meg akarjak mondani, hogy mi fog tortén-
ni htsz év milva. En mindig azt gondoltam, hogy a tarsadalomtudo-
manyok féként a diagnosztizélasban jok, a post facto* magyarézathoz.
Mindig nagyon évatos, koriiltekint§ vagyok, ha ezekbdl kovetkeztetése-
ket kell levonni a jovére nézve.

De térjiink vissza a fiatalok rehabilitaci6janak kérdésére! Azt gon-
doltdk, hogy a fiatalkortiak igazsagszolgaltatasi reformja egyfajta példa
a felnétt kortiak biintetS igazsagszolgéltatasanak fejlédésére. Oktatasi
és reszocializacioés elemekkel bdvitették az itéleteket, a biintets jelleg
egyre inkabb hattérbe szorult, alig beszéltek szankciorél. A kutyahoz
hasonlitottak: minél inkabb rugdossdk, annal harapdsabba valik, igy
igyekeztek ihletet nyerni a fiatalkortaak igazsdgszolgaltatdsat megalapo-
z6 elvekbdl, és agy gondoltak, hogy végiil az eredmények is jonni fog-
nak a masik oldalrdl. Pedig az ellenkezgje tortént, és mindezt nem lat-
tuk eldre, sem én, sem mdasok. Mdra a fiatalkortak igazsagszolgaltatasa-
nak azon formadja, amelyet Mailloux atya, a fiatalkortaak birdi, a francia
Chazal bir6 és sokan masok megalmodtak, dsszeomlott. Mindenfajta
okok miatt, amelyekbdl kett6t emlitek Onnek.

Els6ként az emberjogi mozgalmak kéaros hatdsai miatt. Hirtelen a
baloldalrdl jottek a tdimadésok, s az ellenség egy pillanat alatt egyide;jt-
leg a bal- és a jobboldalon is ott volt. Két fronton kellett harcolni. A bal-
oldal leleplezte az dnkényességet, amelyet — mondhatni: a sziil6i fel-
tigyelet nevében — a bir6 vagy a fiatalkortiak biraja képviselt, mert
ilyen-olyan itéletet szabott ki egy olyan fiatalra, aki csupan mashogyan
akart élni. A sajat életstilusa megvalasztasanak jogat gyakorolta. Nem
volt tobbé kedve a sziileinél maradni, fiivezni akart, elutasitotta a ,ta-

47 Eseményt kovetd.
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karodét”, ez jogaban &llt. A bir6i gyakorlat elfogadhatatlan, korlatlan és
megtorl6 volt. Ujra be kellett vezetni az tigyvédséget, Gjra jogi ttra kel-
lett terelni az egész dgazatot, meg kellett védeni a ,gyermekjogot”! Re-
formok egész sorat javasoltdk, amelyek arra irdnyultak, hogy visszahe-
lyezzék a fiatalkortaak igazsdgszolgaltatasat a felnGttekébe. Az egészen
fiatalok 4ltal elkovetett emberolések megerSsitették ezt a tendenciat.

Egyébként, ha koveti a fiatalkortiak igazsagszolgéltatdsanak fejls-
dését Québecben és Kanadédban, véltakoz6 tendenciat lat: harom-négy
évenként teljesen felforgattdk a jogrendszert. El6szor a birdk szamat
csokkentették, majd djra a nyeregbe iiltették Sket. A legnagyobb ren-
detlenség korszaka volt, és még tavolrdl sincs vége!

A mésik ok a blin6zés koraérettsége, amelyet sajnos senki nem la-
tott el6re. Hirtelen egy teljesen hihetetlen blin6zési hajlanddsagot vet-
tiink észre a fiatalok korében. Ime, egy anekdota, amit réviden elmesé-
lek. Az 6tvenes években kértiink egy mintat a manhattani k6zépiskoldk
tandraitél a harom legaggasztébb viselkedésrdl, amelyet tizennégy és
tizenhét év kozotti didkjaik mutattak. Els6ként azt emlitették, hogy a
papirt és a szemetet hanyagul a f6ldre dobjak, ahelyett hogy a papirko-
sarba tennék; esznek vagy ragéznak, amikor a tanar kérdezi Sket; vé-
gil pedig zajosak, larmédznak. A nyolcvanas évek végén ugyanezt a ti-
pust mintat kérdeztiik le, New Yorknak ugyanazon a részén. Ime, a ta-
nérok vélasza: fegyvertartds, tinédzserkori terhesség, drogok.

Az eredmény az, hogy ma az Egyesiilt Allamokban évente tobb
mint tiz tizennégy-tizenot évesnél fiatalabb gyereket itélnek halalra. Mi-
vel az amerikai torvények nem a szovetségi, hanem a tagallami térvény-
hozast veszik alapul, lesz olyan Texasban vagy mashol, hogy megvarjak
a tizenhat éves kor betdltését, hogy végrehajthassédk az itéletet. Ezt én
nagyon iszonytnak tartom. Olyan ez, mint egy antik tragédia. Es ezt
nem lattuk el6re! Azonban tény, hogy manapsag az 6t-hat éves gyerme-
kek rabolnak el hdrom-négy éves aprdsagokat, magukkal viszik Gket, és
egy kével szétverik a fejiiket. Ki képzelhette el a hat-hét éves lurkokrol,
hogy kovekkel masznak fel az autdpélya hidjaira, hogy az autdkra hajit-
sak azokat? Vagy a hazak tetejére régi televizidkésziilékekkel, amelye-
ket ledobnak az emberek fejére, s ezzel halalt vagy deréktol lefelé bénu-
last okoznak? Ki az 6rdog lathatta volna ezt el6re? Es hogyan szabalyoz-
zuk ezeket a bilincselekményeket a ,nem jogi ttra terelt” fiatalkoraak
igazsagszolgéltatasanak keretében, amely csak (Gjra)neveld intézkedése-
ket ismer?
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Ez Ont arra sarkallja, hogy megodltoztassa a fiatalokrol alkotott szemlélet-
modjidt?
Igen, arra... Egyuttal azt is bizonyitja, hogy a dogmatizmusnak nincs he-
lye. Miként a szerelemben sem tart semmi 6rokké. Idénként felil kell
vizsgélni a j6 dontésen alapulénak vélt eljardsokat, hogy elkeriiljiik a
veszélyesebb és kegyetlenebb hatdsokat.

Azt gondolja, hogy vissza kell térniink egy megtorlé rendszerhez?

Ugy fogalmaznék, hogy el kell tavolitani ezeket az embereket a tarsada-
lombdl egy iddre, s ez a biintetSintézmények szerepének feliilvizsgéla-
tat igényelné. A gyermekjogok moédositdsa utdn — mint Svédorszagban —
kétségtelentil at kell gondolni a tudomanyag szerepét, a csalddon, is-
kolan vagy mads kornyezeten beliili feliigyelet sziikséges gyakorlasat.
Az atgondolas azért nehéz, mert mindent Gjra meg kell vitatni. Semmit
sem lehet kihagyni... Fel kell fedni az agynevezett magatdl értet6dd
Jigazsagokat”.

A francia szocialista kormany — az Egyesiilt Allamokat és egyes euré-
pai orszagokat kovetve — fontoldra veszi, hogy bevezeti a sziil6k polgar-
jogi felelGsségét a kiskort gyermekeik altal okozott karokért. Hasonl6 in-
tézkedéseket csak a megboldogult Szovjetuniéban hoztak! A tdrsadalmi
kontroll egyre inkabb kitiresedett szervezeteit, mechanizmusait stb. kell
Jfelelgssé tenni”, s a helyretétel lehetetlen feladatat a biintetd igazsag-
szolgaltatds szervezeteire (renddrség, birdsagok stb.) bizni. Hogyan egyez-
tessiik Ossze ezeket az intézkedéseket egy olyan tarsadalom ethoszduval,
amelynek foként az elitje anarchistava valt? Ovakodom attél, hogy elmé-
lyiilt vitdba kezdjek errdl a témardl, de vannak gondolataim...

Viszont a biintetdintézmények szerepe potolhatatlan.

Ezt én is igy gondolom, de szét kell valogatni a rabokat, ahelyett hogy
mérlegelés nélkiil 6sszezarndk Sket. A hatvanas-hetvenes évektdl kezd-
ve alkalmazzdk az elitéltek személyiségvizsgédlatan alapuld osztdlyozas
elvét, amely azonban mar évtizedek 6ta nem valtozott. Sokat kell ebbe
fektetni, és a klinikai és tudoményos vizsgélatok eredményei szerint fel-
tehetSleg legaldbb egyharmadéval kellene csékkenteni a bortonnépes-
ségiinket, valamint az ellen6rzés és a feliigyelet mas formairdl kellene
elgondolkodnunk. Van egy régi angol széjaték, amely még ma sem
vesztett az értékébdl: ,Bad, mad and sad.”® A bortonben 1évik is gazem-

48 Rossz, riilt és szomord.
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berek, Griltek és szerencsétlenek, de csak a ,bad”-eknek kellene ott len-
nitik. Le kell-e Gket tartéztatni? Kétségteleniil. Minden esetben artal-
matlannd kell tenni 6ket. Meg kell bélyegezni a fehérgalléros blin6zd-
ket, a csaldkat, a hivatali hatalmukkal visszaélSket, a pardznalkododkat
(gondoljunk egyes orvosokra, jogaszokra, pedofilokra), mert Sket ez
biinteti, masokat pedig elriaszt. Ha Ont vagy engem — mint potenciélis
fehérgalléros btinozSket — letartéztatnanak, bebortonéznének, és akar
nyolc napig nem nézhetnénk tévét, az szamitana nekiink. De a szeren-
csétlen, ha melegben lehet, fiityiil rd4, hogy nincs tévé, 6t nem érdekli.
Tehat ki kell tenni ezeket a bortonbdl, hiszen nem ez a szamukra megfe-
lel§ hely. Egyesek érzik a borton stigmatizalé hatasat, mig masoknak
nem szamit. Mindezzel foglalkozni kell, de a torvény erre alig figyel, a
gyakorlati megvaldsitds pedig csigalassan megy.

Hogyan lehet megkiilonboztetni egyiket a mdsiktol?

Vannak esetek, amikor ez nagyon nehéz, ebben egyetértek Onnel. De a
nagy résziikben, az esetek nyolcvan szazalékaban tokéletesen meg lehet
kiilonboztetni Gket, természetesen egy bizonyos hibahatérral. Fejldést
értiink el a pszichodiagnosztikdban. A ,mad”-ek és a ,sad”-ek is a borto-
non kiviilre! Nekik mast kell kitalalni.

Alice Parizeau egyszer felvetette, hogy nyissunk taborokat a sarkvi-
déki teriileteken. Fenntartdsaim voltak az 6tletével kapcsolatban. Fel-
tgyeleti célt szolgdld, méregdraga er6dok és hatalmas komplexumok
helyett elhelyezhetnék az elitélteket — az erGszakos szexualis btincselek-
ményt elkdvets pszichopatédkat nem, de a kdzonséges blinoz6ket — ka-
tonai jellegti tdborokban, amelyeket egyébként mar csindlnak is az ala-
csonyabb biztonsagi fokozatt elitélteknek. Ez nem keriilne tobbe, mint
egy olcso hotel fenntartdsa. Tehat hasznalni kellene a képzelGerdnket,
és ki kellene iiriteni a nagyon koltséges fenntartast, hatalmas bortono-
ket, amelyeknek az elitéltekre gyakorolt mordlis hatdsa elborzaszto.
Természetesen mas megoldédsok is 1éteznek, mint az elektronikus fel-
tigyelet vagy mas szerkezetek. Azonban nem konnyd megtdrni a ha-
gyomanyokat és némi kockazatot véllalni.

Az egyik bardtom egy taracsapat tagjaként két napot Izlandon t6l-
tott. Szombat volt. J6 kriminologus 1évén felkereste a latnivalokat. El-
ment megnézni a bortdnt, este nyolc 6ra koriil, bejelentkezés nélkiil.
Egy mamuszos férfi nyitott ajtét — & volt az igazgaté —, valami Gus-
tavson volt a neve.
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~— New Yorkbdl jott kriminolégus vagyok, latogatéba jottem, ha le-
hetséges.

— A, persze, jojjon be

A borton tires volt, egy 1élek sem volt ott.

,~ Azt eddig is tudtuk, hogy a btin6zési hajlandésdg az Onok orsza-
gaban alacsony, na de ennyire?!

— A, nem, megnyugtatom, igazdbdl negyven ember van itt. De ma
szombat van, kimendénap.

— Nem fél attol, hogy nem jonnek vissza?

— Minden esetben éjfélkor bezarjuk az ajtokat, igy ha nem jonnek
vissza, kint maradnak.”

Kint maradnak! A biintetés az, hogy a borton falain kiviil kell alud-
niuk! Természetesen ndlunk nem ez a helyzet. Vannak orszagok, ahol a
tarsadalmi kontroll jol miikodik, de ndlunk méar nem vagy gyakorlati-
lag nem. Tartés moédszerre van sziitkségiink, at kell szervezniink a biréi
kontrollt, Gjra kell gondolnunk a biintetések funkciéjat, be kell vezet-
niink a kozérdekdi munkat és az dldozatok kompenzacidjat...

!//

El tudna képzelni egy borton nélkiili tdrsadalmat?

Sajnos nem. Azért, hogy piszkaljam, gyakran mondom abolicionista
Landreville baratomnak: ,Azon a napon, amikor nem lesz tobbé borton,
a felesége egyik este tizenegy 6ra utan tér haza, 1épéseket hall maga mo-
gott... vagy On... valaki megfogja a vallat, megfordul, és félelmében lels-
vi, mert mar harom személyt is megoltek nemrég a keriiletben...”

Mindig is emlékezni fogok Szalai mesteremre, aki 6t évet toltott
kommunista bortonokben, ebbdl harom évet teljesen elkiilonitve. En be-
szédes vagyok, de 6 még inkabb, igy hatartalanul szenvedett a magany-
tol. Amikor a hatvanas években tjra felvettiik a kapcsolatot, és megtud-
ta, hogy atvaltottam a kriminolégiara, meglepddott, és ezt mondta: ,Dé-
neském, tudod, nem szeretném megsérteni az emberbarati érzelmeidet,
jol tudom, hogy tenni kell valamit az elitéltekért — szamara a kriminol6-
gusok olyanok voltak, mint a borton latogatoi, a jotevdk, a lelkészek —,
de biztositalak arrél, hogy a bortonben nem csak a tarsadalom aldozata-
it taldlod, szép szamban vannak a rabok kozott a kegyetlen vilagbdl va-
16k is. Ez utébbiak nem aldozatai sem a kapitalista, sem a szocialista tar-
sadalomnak.”

En soha nem gondoltam igy, de sokan vannak a romantikus balol-
dalon, akik azt hiszik, hogy az allami vezetSknek, a térvényhozdoknak,
a bankaroknak, azaz a képmutatoknak, a tolvajoknak, a szemét alakok-
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nak kellene bortonben lenniiik. Néhany tanitvanyunk megalapitotta az
elitéltek jogaival foglalkozé irodat.* Egyszer kiadtak egy nyilatkozatot,
amely szerint el kell ismerni a hadifoglyok, az osztalyharc politikai fog-
lyainak szabaduldshoz val6 jogat. Természetesen megkaptam a szemre-
hényéast a jogi szakma képviselSitsl. Két-harom honapig nem mentem
az Igazsagiigyi Palota keriiletébe, mert megtalaltak volna a rend6rok,
hogy letartéztassanak, az tigyészek, hogy megvadoljanak és a birak,
hogy elitéljenek. Ezek a talkapasok kétségteleniil a naiv johiszemtiség-
b6l szarmaztak, de nem elhanyagolhat6é mértéki kart okoztak nekiink.
Soha nem voltam képes elfogadni azt a poszt-foucault-ista tételt,
amely szerint a borton valdjaban az uralkodé osztdlyok eszkdze a mun-
kasosztaly megtékezésére. SGt, voltak, akik azt mondtdk, hogy a borton
a munkaerdpiac szabalyozéasara szolgalt, ezzel fenyegették a nem dol-
goz6 munkdésokat. Szerintem mindez a gondolati kuszasagbol, nyilvan-
val6 torténelmi tévedésekbdl fakad, és csak ahhoz vezet, hogy lejaras-
son minket az emberek el6tt, akik mar alig hisznek a hozzank képest
szerény reformjainkban. Ebben az értelemben a legnagyobb sikereink
egyike Québecben és Kanadédban az volt, hogy sikeriilt meggy&zniink a
klasszikus gondolkoddkat, a tobbséget — akiknek a biintetés nemcsak
egy bilincselekmény, hanem egy erkolcsi hiba igazi szankcidja — arrol,
hogy ez a kérdés kissé dsszetettebb ennél. Ezek a gondolkodok féként
konzervativok voltak — protestansok épptigy, mint katolikusok —, illetve
neves tgyvédek és birdk, bar akadt koztik kevésbé illusztris, olykor
nevetséges is, mint a derék Bienvenue bird, akinek a ndi blinozésre tett
rosszizi megjegyzései elfogadhatatlanok egy biré szajabol. Hat igen,
mégis elértilk, hogy meghallgassanak minket: megtekintsék a szigo-
rian tudomdnyos jelleget biztosité tanulményainkat, vizsgalatainkat,
mérlegeljék, hogy egy-egy intézkedés hatékony-e és vezet-e eredmény-
re. Kés6bb dsszehasonlitottdk az eredményeket, az értelmezéseinket, a
joggyakorlatot, és megvitattdk. Tobbé-kevésbé ennyire voltak képesek.
Attdl a naptdl kezdve nyilvanvaléan megszakadt a parbeszéd, hogy
meggyanusitottak, mindezt mintegy hadseregként hasznéltuk fel az
igazsagszolgéaltatas ellen. ,Elég gondunk van enélkiil is, nem fogjuk fi-
zetni azokat, akik még Gjabb terhet raknak rank!” Igy nyilt meg a harc-
vonal t6liink balra. Az aktivistdk nem akartak parbeszédet, ragaszkod-
tak a feljelentéshez. Megvan valahol az irattarban, amely két teljes,
nagy fidkot foglal el. Az egyik, kék szind dosszié a haladésellenes jobb-

49 Bureau des droits des détenus.
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oldaltdl szdrmazoé zaklat6 leveleket tartalmazza: ,Szabd professzor, aki
tdmadja az igazsagszolgaltatas alapjait, aki dogkeselyti mddjara a bird-
sag huasaval taplalkozik, egy importélt, aki meglékeli a kanadai francia,
katolikus és foldmtivel§ civilizacionk hajojat, kinek kell egy ilyen em-
ber?” Eskiiszom Onnek, ez csak egy szerény izelitd.

Késdbb, koriilbelil tiz év mulva megtoltottem egy nagy, piros
dossziét a baloldali feljelent6k anyagaival: ,Bortonbiintetést szab ki
rank, nyakunkra hoz egy kikupalt, kitanitott rendGrséget. A bizonyiték
az, hogy elhozta ide, az oktatdsba a montreali rendérfékapitanyt, az el-
nyomads nagy felel8sét, Jean-Paul Gilbert-t. Kinek van sziiksége erre a
Szabora? Meg kell szabadulni téle!” Igy készitették el a forditott olvasa-
tot, igy vélt ,terhel6vé”.

A szociologidban tapasztalhat6 valsag vagy zavar a tudoményterii-
letiink klasszikusa, Emile Durkheim elméletének magyarazatabdl ere-
deztethetS. Van ennek egy ,halad¢ szellemd”, ,radikalis”, a tarsadalmi
renddel szembeszallg olvasata. De adhatunk egy funkcionalista magya-
razatot is a patologikusrdl, devidnsrdl, blin6z6r6l, amely minden tarsa-
dalom ,normélis” elemét képezi. Ezt tette tobbek kozott a Tocqueville-t
kovets Alain Peyrefitte. Durkheimnek tehdt egyarant van egy mérsé-
keltebb és egy radikélisabb olvasata. Az enyém mindig mérsékeltebb
volt, és mindig is egy meggy6zddéses durkheimista voltam. A radikalis
baloldaliak Durkheimet méasképp értelmezték. Mit mond valdjaban a
nagy szociolégus? ElGszor is azt, hogy blincselekmény az, amit a tarsa-
dalom annak nevez. Radikalis olvasat szerint ez egy felépitett tarsadal-
mi tény, amely megegyezésbdl ered, igy gyokeresen megvaltoztathatod
— szandékosan, ha sziikséges. De ugyanaz a Durkheim irja késébb,
hogy létezik a ,normaélis” és a ,patologikus”, mindkett6 minden térsa-
dalom mtikodésének velejardja. A hatar koztiik természetesen valtozik
id6ben és térben, de a 1étezésiik valds, sziikséges, funkciondlis, s a tarsa-
dalmi rend mechanizmusainak és a tarsadalmi kontrollnak kell szaba-
lyoznia, szankcionélnia, kezelnie.

A radikalis értelmezés szerint minden vitathatd, a mérsékelt szerint a
normadlis és a patologikus fenntartja a funkcionalis kapcsolatokat, és elis-
meri a ciklikus véltozasokat. Az egyensulyt kell megkeresni. Nem minden
vitathat6. Meghatarozni azt, ami nem az, a kortars moralis filoz6fia nagy
kérdéseinek egyike. A bioetika kiilondsen tele van példakkal.

Teljesen egyetértek példaul Alain Touraine remek tanitvanya, Fran-
cois Dubet értelmezésével a tarsas kapcsolatok anémiajaval jellemezhe-
t6, kiilvarosokban zstifol6do6 fiatalokrdl. Valamilyen médon atiiltette az
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elméletet a gyakorlatba, és lehetdvé tette szamomra, hogy empirikusan
megértsem e tarsas kapcsolatok problémait, amelyek felvetik a f6ként a
Magreb vidékérdl szarmazo fiatalok francia tarsadalomba val6 integra-
cidjanak kérdését. Francois Dubet munkajan keresztiil értettem meg
igazdn Touraine bardtomat, annak ellenére, hogy évtizedek 6ta 9sszeja-
runk. Dubet konkretizélta, operacionalizalta &t, és én teljes mértékben
azonosulni tudtam ezzel az elemzéssel.

Erzékenyen érint, amikor teologizalnak, episztemologizalnak. Azon-
nal ledermedek, amikor valaki tudomanyelméleti kérdéseket tesz fel
nekem. Nem azért, mert lenézném vagy nem tartom érdemlegesnek
ezeket a kérdéseket, de nem az én feladatom el8szor valaszolni rajuk.
Ha igy lenne, az egy paralizalt, félreérthetS cselekedet enne. Pélcat tor-
nek egy masik teriilet problémai felett. Mindig van valaki, aki anato-
mia- vagy pszichologiadran megkérdezi: ,De mégis, uram, van arra bi-
zonyitéka, hogy a vér ténylegesen kering?” Mert ha jobban belegondol,
ez egyaltaldn nem nyilvanval6. De végiil is, ez nem az én ,nagy vi-
tam”. Ha egyszer egy tudomanyelméleti allaspontot alaposan megfon-
tolnak, elfogadnak, én nem szeretnék arra visszatérni. Ez egy erkol-
csi-politikai dontés, amelynek elfogadom a kovetkezményeit.
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